A Whiter Shade of Pale

Première partie

Namjoon se souvenait parfaitement du jour où il avait demandé Jimin en mariage, il y a dix ans. Ce n'était pas planifié, rien de très glorieux. En fait, ça avait été plutôt comme une pensée intrusive qui avait surgi en lui, tout à coup. C'était un dimanche matin. Ils s'étaient mis d'accord la veille, ils iraient voir l'océan. Ils connaissaient une longue langue de sable fin, assez touristique, à une heure de chez eux en voiture. Peut-être une heure et demie si on voulait profiter du paysage. Ils étaient partis tôt de chez eux. Namjoon s'en souvient parce qu'il s'était dit qu'ils se réveillaient si tôt que ça ne ressemblait pas à un dimanche matin. Ils avaient regardé le soleil se lever par la vitre de la voiture. Ils s'étaient garés sur le parking encore presque vide, avaient retiré sagement leurs chaussures et retroussé leurs jeans. Le ciel était d'une pâleur abrutissante et le vent soufflait gravement sur les dunes. Le genre de jour que Jimin pouvait aimer. Namjoon était assis dans le sable et observait les vagues alors que Jimin avait fermé les yeux, allongé sur le ventre, la tête posée dans ses bras croisés. Il ne dormait pas. Ils se saoulaient les oreilles des bruits de l'océan. Namjoon lui caressait le dos depuis déjà longtemps lorsqu'il réalisa qu'il voulait qu'il reste. Que Jimin reste pour un long moment qui avait des aires d'éternité. C'était une constatation égoïste, presque primaire. Mais c'était tellement vrai dans tout ce qu'il ressentait qu'il ne pouvait divertir son esprit de cette idée. Plus tard ce jour-là, alors qu'ils patientaient sur le trottoir d'une pizzéria de quartier, il ne put s'empêcher de constater comme Jimin était joli quand il allumait sa cigarette, perdu dans la grande veste duveteuse qu'il lui avait emprunté un jour et qu'il ne lui avait jamais plus rendu. Dans un sens, aimer Jimin avait toujours été quelque chose de simple. Jimin avait l'air simple à aimer. Et ô comme Namjoon aimait les choses compliquées qui avaient l'air simple.

Namjoon était le genre d'homme qui amenait des fleurs, du vin et une bague pour faire sa demande. Il s'était imaginé un bon nombre de fois ce qu'il aurait dû faire dans cette situation. Il avait été le genre d'adolescent à s'imaginer dans les moindres détails le moment où il s'agenouillerait pour quelqu'un, en écoutant de la musique triste avachis sur son lit. Mais ce jour-là, il se sentait beaucoup trop vulnérable et tout était si intime et si instinctif dans ce besoin qu'il ne pouvait mentir et se déguiser en quelque chose de plus beau que lui-même. Parce que ce qu'il était sur le point de demander tout d'un coup lui semblait déjà beaucoup trop. Alors il avait suggéré dans un souffle :

- Je pense que nous devrions nous marier.

Jimin fumait quelque pas plus loin mais il avait entendu. Il ne cilla pas. Il ne semblait pas particulièrement étonné non plus. Il l'observa quelques secondes qui semblèrent une éternité à Namjoon avant qu'il ne réponde :

- Tu as raison. Peut-être que nous devrions nous marier.

Dans un sens, ça avait été une surprise pour Namjoon. Pour être tout à fait honnête, il avait pensé qu'il refuserait. Ils étaient si jeunes. Peut-être beaucoup trop jeunes pour prendre leur amour autant au sérieux. Mais Jimin avait souri tendrement comme si c'était si facile d'aimer Namjoon...

A cette époque, ils sortaient ensemble depuis déjà quelques années et il aurait pensé que l'idée du mariage ennuierait franchement Jimin. Il pouvait concéder que c'était une perspective de vie ennuyeuse que de continuer ainsi, à regarder Jimin fumait dans leur petite cuisine, fatigué après la débauche, avant d'aller manger au restaurant qui faisait l'angle. Tout ceci était comme une histoire sans fin, depuis des années : était-ce seulement quelque chose dont on pouvait rêver ? Posséder encore ce qu'on avait déjà ? Ils n'avaient pas vraiment multiplié les expériences avant de se rencontrer et, pour dire toute la vérité, Namjoon ne pensait pas qu'ils n'aient jamais été amoureux en dehors de leur relation. Etaient-ils seulement sûrs qu'ils étaient bonnes personnes l'un pour l'autre quand ils n'avaient jamais rien construit avec quelqu'un d'autre ? Ils ne pouvaient l'assurer avec certitude.