Un año después:
Veo cómo se le abren los ojos de golpe por la atropiante alarma que podría romperle los tímpanos. Pronto aparece el dolor en sus muslos y se obliga a mantenerse tieza. Está claro que olvidó por qué; siempre está distraída. Y así es ella: inteligente hasta los huesos; perdida en sus pensamientos, con la mirada dispersa; cabello lacio, que nada ante la presencia del viento y refleja el rojizo de su castaño cabello; la piel dorada por el sol ligeramente, dándole un tono bronceado y siempre con los labios rojizo brillante de tanto mordérselos; ese iris verde oscuro y redondo que demuestran demasiado sus sentimientos, que oculta siempre; su cuerpo es un atractivo mayor a sus 18 años. Siempre se la pasa instruyéndose a si misma sobre cosas que le parecen interesantes, llevando consigo un libro o enciclopedia.
La verdad es que ha tenido demasiados problemas, y uno de ellos es su esquizofrenia. Ella no ha podido olvidarme, a su atormentroso compañero. Y está muy claro que la esquizofrenia le sienta muy mal: ella podría estar disfrutando de su adolescencia (y los problemas frecuentes de un adolescente, como las drogas, corazones rotos o de su vida social). Pero sin tan solo dejara de creerme todo lo que le digo... Con un suave movimiento se incorpora y mira a su alrededor: todo le parece normal hasta que detiene su mirada en mi. Se le abren los ojos como platos y pronto se siente intimidada. Me tiene miedo, está claro.
- Mel - dijo con fervor. Me mira seria y no pronuncia ninguna palabra -. Empiezo a arrepentirme. Y entiendo que ya no me quieres cerca por todo lo que...
- Suero, - dice con desdén - no quiero charlar nunca más contigo.
Mi intento de acercármele es estropeado por el señalamiento de su mano hacia la salida del dormitorio. Abro la boca para hablar pero de ella no sale nada. Ella continua señalando la salida: Me quiere lejos. Camino hacia el umbral exterior del dormitorio con la cabeza cabizbaja...
Creo que después de lo que le hice, no volveré a verla.
