TOMA MI MANO

Capítulo 0

Mi papá grita como un loco en el piso de abajo, mi mamá y mi hermanita lloran, yo no lloro, llorar es para niñas, yo no soy una niña, eso es lo que papá dice. 

Mi papá estuvo leyendo unos papeles que encontró debajo de la cama, está muy enojado, mi mamá estaba muy enojada, ahora sólo llora y no dice nada. Mi hermana y yo hemos estado espiando detrás del ropero hasta que nos aburrimos y bajamos a tomar leche con galletas, Karla no deja de llorar, no le gusta ver a mamá llorando, ni siquiera sabemos por qué están peleando pero ella llora como si fuera su culpa.

Ellos nunca han peleado antes.

Después de dos horas los gritos se detienen, mi mamá sube las escaleras pisando fuerte, nos ignora completamente, Karla la sigue, yo me quedo en mi lugar viendo hacia donde mamá fue. Mamá grita en su cuarto, luego Karla es empujada fuera de la habitación, se pone de pie y mamá le cierra la puerta en la cara, corro hacia ella y la abrazo.

-¡No le he dicho nada! ¡Solo le pregunté que hacía!.-Llora mientras habla, no entiendo muy bien que ha dicho. 

La puerta se abre otra vez y mamá sale con dos enormes maletas y un bolso de esos que se cuelgan en el hombro, baja a la cocina y nosotros la seguimos, mi papá esta sentado en la sala mirando a la nada y la ignora cuando ella habla. 

El claxon de un auto suena afuera, mamá deja de decir lo que sea que estaba diciendo, toma sus cosas y sale de la casa, un hombre que no conocemos esta esperándola y la ayuda con sus maletas, Karla y yo la observamos desde la puerta, ella sube al auto y se va, sin mirarnos ni una sola vez.

Cuando entramos a la casa mi papá tiene la cabeza entre las manos, sus hombros se mueven y hace un sonido raro. Estoy confundido, el siempre dice que los hombres no lloran, pero está llorando.