𝑹𝑰𝑰𝒁𝑬 𝑺𝑻𝑼𝑭𝑭

(66)

2006

🖇️𖥻 SHOTARO

Shotaro lo escuchó de fondo, sin que tú se lo dijeras directamente. Estaban en un grupo hablando de cumpleaños y alguien soltó:
—"Ella es del 2006, ¿no?"
Y él, que estaba tomando agua, casi se atraganta.
—"¿Qué?"
No lo dijo fuerte, pero su mente se quedó ahí.
No dijo nada el resto del día, pero sus ojos ya no dejaban de buscarte. Te miraba como si fueras algo muy frágil. Como si cada palabra que compartían ahora tuviera otro peso.
No se alejó. Todo lo contrario.
Empezó a hablarte más suave, a reír contigo como si quisiese conservarte cerca pero sin hacer ruido.
Te daba su suéter sin que se lo pidieras, y cuando te ibas, él decía:
—"Avísame cuando llegues, porfa."
No como una orden. Como una necesidad.

Una noche, después de una práctica larga, caminaban solos. Tú le hablabas de tonterías y él solo te miraba, callado.
—"¿Por qué me ves así?" preguntaste.
Él dudó. Sonrió.
—"Porque no entiendo cómo alguien tan joven me hizo sentir así de rápido. Y me da miedo... pero también me dan más ganas de cuidarte."

⸻

🖇️𖥻 SEUNGHAN

Seunghan lo escuchó directamente de ti. Dijiste tu año como si nada, mientras contabas una historia de secundaria.
Él se quedó en silencio. Te miró fijamente, como si intentara conectar fechas y momentos.
—"¿Eres de 2006...?"
Su voz salió bajita, como si estuviera más hablando para sí mismo.
No dijo nada más en el momento, pero su forma de tratarte cambió.
Ahora era más lento al acercarse. Más cuidadoso con sus bromas.
Te observaba como si cada gesto tuyo le dijera algo nuevo.
Y por las noches, te mandaba mensajes suaves:
"¿Estás bien? No sé por qué, pero me preocupas más últimamente."

Una tarde, cuando estaban sentados en silencio comiendo helado, él rompió el silencio.
—"¿Sabes? Me asustó un poco saber tu edad. No porque esté mal... sino porque no quiero hacer nada que te lastime. Pero..."
Te miró con sinceridad en los ojos.
—"Ya me gustas. Y ahora solo quiero hacerlo bien."

⸻

🖇️𖥻 SUNGCHAN

Él se enteró tarde. Ya tenía sentimientos por ti desde antes.
Por eso, cuando alguien lo dijo al pasar, él solo se quedó callado, mirando al vacío.
Cinco años.
Cinco años que de repente le pesaron.
No dejó de hablarte, pero se volvió más medido. Ya no te tocaba tan fácil. Ya no bromeaba con tanta soltura.
Y tú lo notaste.
—"¿Pasa algo?"
Él sonreía siempre.
—"Nada, solo estoy cansado."
Mentía.

Hasta que un día, en la azotea, tú lo enfrentaste.
Y él bajó la mirada, suspiró.
—"No me molesta tu edad. Me molesta que me guste alguien a quien quiero cuidar más de lo que debería."
Te miró, con una ternura inmensa.
—"Eres joven, sí. Pero me haces sentir cosas que nunca sentí con nadie. Y no pienso huir por eso."

⸻

🖇️𖥻 WONBIN

Cuando lo supo, rió nervioso.
—"¿2006? Wow, estoy viejo..."
Lo dijo como broma, pero en sus ojos se notaba la confusión.
Desde entonces, sus silencios eran más largos, y sus miradas más profundas.
Ya no se acercaba tan despreocupado, pero siempre te buscaba con la mirada.
Y tú lo notabas, claro que sí.

Una noche, después de una salida con amigos, él caminaba a tu lado. Estaban solos. El viento era frío.
—"No sabía que eras de ese año..." dijo, como si fuera una confesión.
—"Me siento un poco tonto, ¿sabes? Porque pensé que eras como yo. Pero igual..."
Se detuvo, y con una sonrisa triste:
—"No importa. Ya estoy en esto. Solo quiero que sepas que nunca te veré como una niña. Te veo como alguien que me mueve el mundo."

⸻

🖇️𖥻 EUNSEOK

Él fue el que lo procesó más en silencio. No dijo nada el día que lo supo. Solo se quedó pensativo, mirando hacia la nada.
Después de eso, sus gestos se volvieron más dulces.
Te cedía el asiento. Te daba su chamarra. Se quedaba esperando que subieras bien a tu taxi.
No te lo decía con palabras. Pero todo su cuerpo lo gritaba: te quería, pero también quería protegerte.

Un día estaban en el estudio, y tú hiciste una broma tonta.
Él se rió, bajó la mirada, y murmuró:
—"¿Cómo alguien tan pequeña puede hacerme sentir tanto?"
Lo dijo sin pensarlo.
Te miró, y entonces lo aceptó.
—"Me gustas. No lo elegí. Pero lo acepto. Y si tú me dejas... lo haré bien. A tu paso. A tu tiempo."

⸻

🖇️𖥻 SOHEE

Sohee lo supo y se puso nervioso.
Mucho.
Empezó a evitarte por dos días. Pero luego no aguantó.
Volvió con la misma dulzura, pero más tímido. Más reservado.
Y empezó a escribirte cosas lindas sin decirte que eran para ti.

Un día, mientras veían videos en su celular, te miró de reojo y soltó:
—"No importa de qué año seas. Me gustas desde antes de saberlo."
Y tú solo lo miraste en silencio, con una sonrisita.
Él se rascó la nuca, nervioso.
—"Prometo no apresurar nada. Pero no voy a fingir que no siento lo que siento."

⸻

🖇️𖥻 ANTON

Anton no lo tomó mal. Solo se quedó muy callado.
Se lo guardó para sí, observándote con más cuidado que antes.
Y aunque su cariño no cambió, ahora sus silencios eran más largos.
Te buscaba igual, pero sus mensajes eran más pensados. Más atentos.
Una tarde, mientras caminaban juntos, te miró de repente.
—"¿Puedo preguntarte algo raro?"
Tú asentiste.
—"¿Si yo fuera de tu edad, me mirarías igual?"
Te reíste.
—"Sí."
Él también sonrió.
—"Entonces, no importa nada más."