GECE

Benekli

Sabah annemin bağırışlarıyla uyandım. Kalkmam gerektiğini söylüyordu. Babam ve 3 ağabeyim işe gidecekti. Kahvaltıyı ben hazırlıyordum erkenden. Üstümü değiştirerek çıktım odamdan. Mutfakta kahvaltıyı hazırlarken annemin ahırdan gelen bağırışlarını duydum. Hemen ahıra koştum. Ahıra nasıl girdiğimi hatırlamıyorum bile. Annemin yanına gittiğim zaman ne olduğunu bile soramadım. Saçımı tutup çekmeye başladı. sanki hiç beni duymuyordu çığlıklarımı bağırışları mı. o kadar çok vurdu ki alışmıştım ya alışmıştım artık. Nedeni bilmeden savunma yapmadan dayak yemeye alışmıştım ben. Beni bırakırken 'Bir ineğe bile sahip çıkamadın. Ölmüş hayvan. Seni alan koca aynı gece geri getirir' dedi. sonra ahırdan çıktı. Ayağa kalkarak beneklinin yanına gittim. Başını okşayıp veda ettim. Kurtulmuştu hayvan acılarından. Anneme kaç kere doktora götürelim demiştim. 'Başımıza yeni adetler çıkarma' diye azarlamıştı. Şimdide beni suçluyordu. Ahırdan çıkarak mutfağa gittim. Annem kahvaltıyı kurmuş çayı hazırlamıştı. Bende yatağıma geri gittim. Uzandım bir türlü uyuyamıyordum. Uykum kaçmıştı. Bu arada ismim Jiyan 'yaşam' anlamına gelir. Diyarbakır da yaşıyorum Buna yaşamak denirse tabi. Ailenin tek kızıyım en küçüğü benim 16 yaşındayım. Beni kimse sevmez. Aslında kimse kızlarını sevmez. Kızdır çünkü. okuyamadım ilk okul yediye kadar okutturdu babam. Aybaşı olduğum için bırakmak zorunda kaldım. Okulu tek kurtuluş çaresi olarak gördüm hep. Ama okutmadılar işte. kaderimde okumak yokmuş. Ben böyle düşünürken uykuya kalmışım. uyandığımda saat 12 idi. Ev temizliği bulaşık çamaşır bahçe ahırın temizliği hepsi kalmıştı. Mutfağa gittiğimde her taraf temizlenmişti. Bütün işler yapılmıştı. eyvah kesin teyzem gelmişti. Annem sadece misafirler geldiğinde temizlik yapardı. Tam balkona çıktım. Adımımı atmamla kolumdan çekilmesi bir oldu.