-Es más impresionante -dije en voz alta-. Desde la distancia, quiero decir. No se ve el desgaste de las cosas, ¿sabes? No se ve el óxido, las malas hierbas y la pintura cayéndose. Ves los sitios como alguien los imaginó alguna vez.
-Todo es más feo de cerca- explicó Margo.
-Tú no -le contesté sin pensármelo dos veces.
Se giró, sin despegar la frente del cristal, y me sonrió.
-Te doy tu recompensa: eres mono cuando confías en ti mismo. Y menos mono cuando no.
Antes que de hubiera tenido tiempo de decir algo, volvió los ojos a la ciudad y siguió hablando.
-Te cuento lo que no me gusta: desde aquí no se ve el óxido, la pintuta cayéndose y todo eso, pero ves lo que es realmente. Ves lo falso que es todo. Ni siquiera es duro como el plástico. Es una ciudad de papel. Mírala, Q, mira todos esos callejones, esas calles que giran sobre sí mismas, todas las casas que construyeron para que acaben desmoronándose. Toda esa gente papel que vive en sus casas de pale y queman el futuro para calentarse. Todos los chicos de papel bebiendo cervezas que algún imbécil les ha comprado en la tienda de papel. Y todas las personas también. He vivido dieciocho años y ni una sola vez en la vida me he encontrado con alguien que se preocupe de lo que verdad importa.
Ciudades de papel- Jonh Green
