Ladra di Ricordi

Prompt 2: Foto

È quasi mezzanotte, ma ancora non riesco a prendere sonno. Sfoglio questo album dalle pagine ingiallite, fatte di carta pergamena di bassa qualità, sulle quali sono attaccate vecchie foto della ciurma. Il capitano con un dito nel naso, Usopp e Franky che ballano su un tavolo, Zoro che litiga con Sanji. Poi ci sono io, seduta sotto le piante di mandarini che ho portato con me da Coconut Village. Sto ridendo di gusto, anche se al momento non ne ricordo il motivo.
Sfioro ciascuna di esse con l'indice, come per carpirne di nuovo le emozioni, i profumi, i suoni. Sono felice con questa mia nuova e sgangherata famiglia, anche se ci sono giorni in cui mi mancano Nojiko e la casa in cui siamo cresciute.
Giro anche l'ultima pagina rimasta, chiudendo l'album e riponendolo nella scatola che tengo nascosta sotto il letto. Allungo una mano sul comodino per spegnere la luce, quando il mio sguardo si posa su un'ultima fotografia, la più bella.
È la nostra.
Me la porto vicina al petto, osservando i volti felici di una madre e delle sue figlie. Ed ecco che ritorno a quel giorno d'estate di dodici anni fa, quando la brezza arrivata come un regalo dal cielo aveva permesso al profumo dei mandarini di espandersi nell'aria. Le nostre risate risuonano come un'eco nella mia testa, fino a quando non si estinguono e tutto ritorna come prima. Sono di nuovo nella mia stanza, nel corpo di un'adulta.
Sorrido alla tua immagine stampata sulla carta, riponendo la foto sul comodino, un po' più vicina a me.
- Sogni d'oro, Bellemere-