Corazon De Tinta

SECRETOS

-¿Qué hacen esos niños sin libros de cuentos? -preguntó Neftalí.

Y Reb Zebulun replicó:

-Tienen que apañarse. Los cuentos no son como el pan. Se puede

vivir sin ellos.

-Yo no podría vivir sin ellos -dijo Neftalí.

Isaac B. Singer, «Neftalí, el narrador, y su caballo Sus»

Al amanecer, Meggie se despertó sobresaltada. La noche palidecía sobre los

campos, como si la lluvia hubiera desteñido el borde de su vestido. En el

despertador faltaba poco para las cinco, y Meggie se disponía a darse media

vuelta y seguir durmiendo, cuando de repente sintió que había alguien en la

habitación. Se incorporó asustada y vio a Mo parado ante su armario ropero

abierto.

-Buenos días -saludó mientras depositaba en una maleta su jersey

preferido-. Lo siento, ya sé que es muy temprano, pero hemos de salir de viaje.

¿Te apetece un cacao para desayunar?

Meggie asintió, borracha de sueño. En el exterior, los pájaros trinaban con

brío, como si llevasen horas despiertos.

Mo guardó dos de sus pantalones en la maleta, la cerró y la transportó

hasta la puerta.

-Ponte algo abrigado -le advirtió-. Fuera hace frío.

-¿Adónde vamos? -preguntó Meggie, pero él ya había desaparecido.

Aturdida, echó una mirada hacia el exterior. Casi esperaba ver allí a Dedo

Polvoriento, pero en el patio sólo brincaba un mirlo sobre las piedras húmedas

por la lluvia. Meggie se puso unos pantalones y se encaminó a la cocina

andando a trompicones. En el pasillo había dos maletas, una bolsa de viaje y la

caja con las herramientas de Mo.

Su padre estaba sentado a la mesa de la cocina preparando bocadillos.

Provisiones para el viaje. Cuando ella entró, alzó la vista unos instantes y le

dedicó una sonrisa, pero Meggie percibió su preocupación.

-¡No podemos irnos de viaje, Mo! -le dijo-. ¡Las vacaciones no

empiezan hasta dentro de una semana!

-¿Y qué? Al fin y al cabo no es la primera vez que tengo que marcharme

por un encargo sin que haya acabado el colegio. En eso tenía razón. Sucedía incluso con frecuencia: cada vez que algún

librero de libros antiguos, un bibliófilo o una biblioteca necesitaba un

encuadernador, Mo recibía el encargo de liberar de moho y polvo a un par de

valiosos libros antiguos o cortarles un traje nuevo. A Meggie le parecía que el

calificativo de «encuadernador» no le hacía justicia al trabajo que realizaba su

padre, por eso hacía unos años le había confeccionado un rótulo para su taller

en el que se leía: «Mortimer Folchart, médico de libros». Y ese médico de libros