Женщина в белом

***

17 июня

День событий. Горячо надеюсь, что не день бедствий к тому же.
За завтраком, так же как и накануне вечером, сэр Персиваль ни словом не обмолвился о таинственном «деловом вопросе» (как выразился поверенный), который ему предстояло разрешить. Однако через час он вдруг вошел в будуар, где мы с его женой, в шляпах, ждали мадам Фоско, чтобы отправиться вместе на прогулку, и осведомился, где граф.
- Мы скоро его увидим, - сказала я.
- Дело в том, - сказал сэр Персиваль, нервно расхаживая по комнате, - что Фоско и его жена нужны мне для одной пустячной формальности. Я попрошу вас, Лора, зайти на минуту в библиотеку. - Он остановился и, казалось, только сейчас заметил, что мы одеты для прогулки. - Вы только что пришли, - спросил он, - или собираетесь уходить?
- Мы хотели пойти на озеро, - сказала Лора. - Но если у вас есть другие предложения...
- Нет, нет, - поспешно ответил он, - мои дела могут подождать. Не все ли равно, когда заняться ими - сейчас или после прогулки. Итак, все идут к озеру? Хорошая мысль. Проведем утро в безделье - я тоже пойду с вами.
На словах он, казалось, был готов, вопреки своему обычаю, уступить желаниям других, но его манеры и выражение лица выдавали его. Он, очевидно, был рад любому предлогу, чтобы отложить выполнение этой «пустячной формальности», о которой он сам только что упомянул. Сердце мое упало, когда я пришла к этому неизбежному выводу.
В это время граф и его жена присоединились к нам. В руках у графини был вышитый табачный кисет ее супруга и папиросная бумага для его нескончаемых пахитосок. Граф, в блузе и соломенной шляпе, нес с собой веселую клетку-пагоду с белыми мышами и улыбался как им, так и нам с неотразимым благодушием.
- С вашего любезного разрешения, - сказал граф, - я возьму эту семейку - моих маленьких миленьких, кротких мышек - проветриться вместе с нами. В доме есть собака - могу ли я оставить моих бедных белых детишек на милость собаки? Ах, никогда!
Он по-отечески прочирикал что-то через прутья пагоды своим белым детишкам, и мы вышли из дому.
В парке сэр Персиваль отделился от нас. Одна из особенностей его беспокойного характера - всегда уединяться и в одиночестве вырезывать для себя палки. По-видимому, ему нравится строгать и резать все, что попадается ему под руку. Дом наполнен сверху донизу его палками, он никогда не пользуется ими дважды. Погуляв с новой палкой, он теряет к ней всякий интерес и занимается вырезыванием новой.
В старой беседке он снова присоединился к нам. Когда мы все уселись, у нас завязался разговор, который я постараюсь записать сейчас дословно. С моей точки зрения, это весьма знаменательный разговор. После него я начала сознательно опасаться влияния графа Фоско на мои мысли и представления и твердо решила ни в коем случае не поддаваться в будущем этому влиянию.
Беседка оказалась достаточно вместительной для всех нас, но сэр Персиваль предпочел остаться у порога, где он обстругивал свою очередную палку. Мы, трое женщин, удобно расположились на широкой скамье. Лора занялась вышиванием, а мадам Фоско начала крутить пахитоски. Я, по обыкновению, ничего не делала. Мои руки были и, наверно, навсегда останутся такими же неумелыми, как и мужские. Граф добродушно сел на стул, слишком маленький для него, - он ухитрился поместиться на нем, опираясь спиной на стенку беседки, которая потрескивала и кряхтела под его тяжестью. Он поставил пагоду к себе на колени и, как обычно, выпустил мышек побегать по его груди и плечам. Это хорошенькие безвредные маленькие зверушки, но, по-моему, есть что-то отталкивающее в том, как они лазают по человеческому телу. Меня мороз продирает по коже от этого зрелища, и в голову мне приходят пренеприятные мысли об узниках, умирающих в темницах, где эти существа могут беспрепятственно ползать по ним.
Утро было облачное и ветреное. Озеро выглядело сегодня особенно диким, угрюмым и мрачным от непрестанной смены света и тени на его зеркальной глади.
- Некоторым людям все это кажется живописным, - сказал сэр Персиваль, указывая вдаль своей недоконченной палкой, - а я считаю это пятном на дворянском поместье. Во времена моих предков озеро доходило до этого места. Поглядите-ка на него теперь! В нем нет и четырех футов глубины, и все оно состоит из больших и малых луж. Мне хотелось бы иметь достаточно средств, чтобы осушить его и засадить деревьями. Мой управитель, суеверный идиот, убежден, что над этим озером висит проклятие, как над мертвым морем. Что вы думаете по этому поводу, Фоско? Подходящее место для убийства, а?
- Мой добрый Персиваль, - строго возразил граф, - где ваш английский здравый смысл? Вода слишком мелка, чтобы покрыть мертвое тело, и повсюду песок, на котором отпечатаются следы преступника. В общем, это самое неподходящее место для убийства, которое когда-либо попадалось мне на глаза.
- Вздор, - сказал сэр Персиваль, яростно строгая палку. - Вы знаете, что я хочу сказать. Угрюмый вид, безлюдье. Если вы хотите - вы поймете меня, если нет - я не стану пояснять вам мою мысль.
- Почему нет? - спросил граф. - Ведь вашу мысль можно пояснить в двух словах. Если бы убийство задумал глупец, он счел бы ваше озеро подходящим местом для этого. Если бы убийство задумал мудрец, он счел бы ваше озеро самым неподходящим местом для убийства. Вот смысл ваших слов. Если это то самое, о чем вы думали, я просто добавил необходимые пояснения. Примите их, Персиваль, вместе с благословением вашего добряка Фоско.
Лора подняла глаза на графа. На ее лице явно отразилась неприязнь к нему. Но он был так занят своими мышами, что не заметил ее взгляда.
- Мне жаль, что вид озера наводит на такую страшную мысль, - сказала она. - И если граф Фоско разделяет убийц по категориям, я считаю, что он делает это в весьма неподходящих выражениях. Называть их глупцами - значит относиться к ним со снисходительностью, которой они не заслуживают. Называть их мудрецами нельзя, ибо в этом есть глубокое противоречие. Я всегда слышала: воистину мудрые люди - добрые люди, и преступление им ненавистно.
- Дорогая моя леди, - сказал граф, - это великолепные сентенции, и я видал подобные заголовки в школьных учебниках. - Он поднял на ладони одну из своих белых мышек и начал презабавно разговаривать с ней. - Моя хорошенькая атласная мышка-плутишка, - сказал граф, - вот вам урок морали. Воистину мудрая мышь - это воистину добрая мышь. Так и передайте, пожалуйста, вашим подружкам и до конца дней ваших не смейте грызть прутья вашей клетки.
- Можно высмеять все что угодно, - продолжала отважно Лора, - но вам нелегко будет, граф, указать мне пример, когда мудрец стал бы преступником.
Граф пожал своими широченными плечами и улыбнулся Лоре с подкупающей приветливостью.
- Совершенно верно! - сказал он. - Преступление глупца всегда бывает раскрыто. Преступление мудреца остается навсегда нераскрытым. Если бы я мог указать вам пример - значит, преступление совершил не мудрец. Дорогая леди Глайд, ваш английский здравый смысл мне не по плечу. Мне сделали шах и мат на этот раз. Правда, мисс Голкомб?
- Не сдавайтесь, Лора! - насмешливо воскликнул сэр Персиваль, который слушал у порога. - Скажите ему еще, что всякое преступление неизменно бывает раскрыто... Вот вам еще кусочек морали из детского учебника, Фоско. Все преступления неизменно бывают раскрыты. Какая дьявольская чушь!
- Я верю в это, - спокойно сказала Лора.
Сэр Персиваль залился таким злобным и неистовым хохотом, что мы все удивленно оглянулись на него. Больше всех, казалось, удивился граф.
- Я тоже верю в это, - сказала я, приходя Лоре на помощь.
Сэр Персиваль, так безотчетно хохотавший над замечанием своей жены, казалось, рассердился на мои слова. Он яростно ударил по песку своей новой палкой и быстро пошел от нас прочь.
- Бедняга Персиваль! - воскликнул граф Фоско, с улыбкой глядя ему вслед. - Он жертва английского сплина. Но, мои дорогие мисс Голкомб и леди Глайд, вы в самом деле верите, что преступление всегда бывает раскрыто?.. А вы, мой ангел? - обратился он к своей жене, молчавшей все это время. - Вы тоже так считаете?
- Я жду, пока мне объяснят, - отвечала графиня ледяным и укоризненным тоном, предназначенным для Лоры и меня. - Я жду, прежде чем отважусь высказать собственное мнение в присутствии таких высокообразованных джентльменов.
- Вот как, графиня! - заметила я. - Я помню, как когда-то вы боролись за права женщин, а ведь женская свобода мнений была одним из этих прав!
- Мне интересно знать, каково ваше мнение, граф? - продолжала мадам Фоско, невозмутимо крутя пахитоски и не обращая на меня ни малейшего внимания.
Граф задумчиво гладил пухлым мизинцем одну из своих белых мышек и ответил не сразу.
- Просто удивительно, - сказал он, - как легко общество скрывает худшие из своих погрешностей с помощью трескучих, громких фраз. Механизм, созданный для раскрытия преступления, крайне убог и жалок, однако стоит только выдумать крылатое словцо, что все обстоит благополучно, как все готовы слепо этому поверить, все сбиты с толку. Преступление всегда бывает раскрыто, да? И убийство всегда бывает наказано? Моральные сентенции! Спросите следователей, ведущих дознание, так ли это, леди Глайд. Спросите председателей обществ страхования жизни, правда ли это, мисс Голкомб. Почитайте ваши газеты. Среди тех немногих происшествий, которые попадают в газеты, разве нет отдельных случаев, когда убитые найдены, а убийцы не обнаружены? Помножьте преступления, о которых пишут, на те, о которых не пишут, и найденные мертвые тела на ненайденные мертвые тела, - к какому выводу вы придете? А вот к какому: есть глупые убийцы - их ловят, и есть умные убийцы - они неуловимы. Что такое скрытое и раскрытое преступление? Состязание в ловкости между полицией, с одной стороны, и отдельной личностью - с другой. Если преступник - примитивный, грубый дурак, полиция в девяти случаях из десяти выигрывает. Если преступник - хладнокровный, образованный, умный человек, полиция в девяти случаях из десяти проигрывает. Если полиция выиграла состязание, вас об этом широко оповещают. Если нет, вам об этом не сообщают. И вот на этом шатком фундаменте вы строите вашу удобную высоконравственную формулу, что преступление всегда бывает раскрыто. Да! Те преступления, о которых вам известно. А остальные?
- Чертовски правильно - и хорошо сказано! - воскликнул голос у входа в беседку.
Сэр Персиваль обрел свое душевное равновесие и вернулся к нам в то время, как мы слушали графа.
- Возможно, кое-что и правильно. Возможно, и недурно сказано. Но мне непонятно, почему граф Фоско с таким восторгом прославляет победу преступника над обществом и почему вы, сэр Персиваль, так горячо аплодируете ему за это, - заметила я.
- Слышите, Фоско? - спросил сэр Персиваль. - Послушайте моего совета и поскорее соглашайтесь с вашими слушательницами. Скажите им, что Добродетель - превосходная вещь, это им понравится, смею вас уверить.
Граф беззвучно захохотал, трясясь всем телом; две белые мыши, сидевшие на его жилете, стремглав кинулись вниз и, дрожа от ужаса, забились в свою пагоду.
- Наши дамы, мой дорогой Персиваль, расскажут мне про Добродетель, - сказал он. - В этом вопросе авторитетом являются они, а не я. Они знают, что такое Добродетель, а я - нет.
- Вы слышите? - сказал сэр Персиваль. - Ужасно, не правда ли?
- Это правда, - спокойно сказал граф. - Я - гражданин мира, и в свое время мне пришлось встретиться с таким количеством различного рода добродетелей, что к старости я затрудняюсь, какую из них признать за истинную. Здесь, в Англии, добродетельно одно, а там, в Китае, добродетельно совершенно другое. Джон Буль - англичанин, говорит, что его добродетель истинная, а Джон - китаец, уверяет, что истинна его, китайская, добродетель. А я говорю: «да» одному и «нет» другому, но все равно не могу разобраться, прав ли Джон Буль в сапогах или китаец с косичкой... Ах, мышка, милая моя крошка, иди поцелуй меня! А с твоей точки зрения, кто является воистину добродетельным человеком, моя красотка? Тот, кто держит тебя в тепле и кормит досыта. Правильная точка зрения, ибо она, по крайней мере, общедоступна.
- Подождите минутку, граф - вмешалась я. - Согласитесь, что у нас в Англии, во всяком случае, есть одно несомненное достоинство, которого нет в Китае. Китайские императорские власти казнят тысячи невинных людей под малейшим предлогом, мы же в Англии неповинны в массовых казнях, мы не совершаем этого страшного преступления - нам от всего сердца ненавистно безрассудное кровопролитие.
- Правильно, Мэриан! - сказала Лора. - Хорошая мысль, хорошо высказанная.
- Прошу вас, разрешите графу продолжать, - строго сказала мадам Фоско. - Вы поймете, молодые леди, что граф никогда не говорит о чем-либо, не имея на то веских оснований.
- Благодарю вас, ангел мой, - отозвался граф. - Хотите бомбошку? - Он вынул из кармана хорошенькую инкрустированную коробочку, открыл ее и поставил на стол. - Шоколад a la vanille! - воскликнул этот непостижимый человек, весело потряхивая бонбоньерку и отвешивая всем поклоны. - Дань Фоско прелестному обществу добродетельных дам.
- Будьте добры, продолжайте, граф! - сказала его жена, злобно взглянув на меня. - Сделайте мне одолжение, ответьте мисс Голкомб.
- Утверждение мисс Голкомб неоспоримо, - отозвался учтивый итальянец. - Да! Я с ней согласен. Джону Булю ненавистны преступления китайцев. Джон Буль - самый зрячий из старых джентльменов, когда дело касается сучка в глазах у соседей, и самый слепой, когда дело касается бревна в собственном глазу. Он предпочитает не замечать того, что происходит у него под носом. Лучше ли он тех, кого осуждает? Английское общество, мисс Голкомб, столь же часто соучастник преступления, как и враг преступления. Да, да! Ни в одной другой стране преступление не является тем, чем оно является в Англии. Оно служит здесь на пользу обществу столь же часто, как и наносит ему вред. Крупный мошенник содержит целую семью. Чем хуже он, тем сочувственнее вы относитесь к его жене и детям. Беспутный, разнузданный мот, без конца занимающий деньги направо и налево, вытянет у своих друзей больше, чем безупречно честный человек, решившийся попросить взаймы один раз за всю свою жизнь в крайней нужде. В первом случае никто не удивится и все дадут денег, во втором случае все удивятся и вряд ли дадут в долг. Разве тюрьма, в которую заточен в конце своей карьеры преступник, хуже работного дома, где кончает свои дни честный человек? Мистер Благотворитель, желающий облегчить нищету, ищет ее по тюрьмам и помогает преступникам, он не интересуется лачугами, где ютятся честные бедняки. А этот английский поэт, завоевавший признание и всеобщую симпатию, с необыкновенной легкостью воспевший свои трогательные переживания, - кто он? Милый молодой человек начал свою карьеру с подлога и кончил жизнь самоубийством. Я говорю о вашем дорогом, романтичном, симпатичном Чаттертоне [Чаттертон (1752-1770) - английский поэт.]. Как по-вашему, кто из двух бедных, полуголодных портних преуспеет в жизни: та ли, что, не поддаваясь искушению, остается честной, или та, что соблазнилась легкой наживой и начала воровать? Вы все будете знать, что она разбогатела нечестным путем - это будет известно всей доброй, веселой Англии, - но она будет жить в довольстве, нарушив заповедь, а умерла бы с голоду, если бы не нарушила ее... Поди сюда, моя славная мышечка! Гей, беги быстрей! На минутку я превращу тебя в добродетельную даму. Сиди тут на моей огромной ладони и слушай! Предположим, ты, мышка, вышла замуж за бедняка, по любви, - и вот половина твоих друзей осуждает тебя, а половина тебя жалеет. Теперь наоборот: ты продала себя за золото и обвенчалась с человеком, которого не любишь, - и все твои друзья в восторге! Священник освящает гнуснейшую из всех человеческих сделок и благодушно улыбается за твоим столом, если ты любезно пригласишь его отобедать. Гей, беги скорей! Стань мышью снова и пискни в ответ. Оставаясь добродетельной дамой, ты еще, пожалуй, заявишь мне, что обществу ненавистно преступление, и тогда, мышка, я начну сомневаться, есть ли у тебя глаза и уши... О, я плохой человек, леди Глайд, ведь так? У меня на языке то, что у других на уме, и, в то время как все остальные сговорились принимать маску за настоящее лицо, моя рука грубо срывает жалкую личину и не боится обнажить для всеобщего обозрения голый страшный череп. Пожалуй, для того чтобы не пасть в ваших глазах, мне следует встать на свои огромные ножищи и пойти прогуляться. Дорогие дамы, как сказал ваш славный Шеридан [Шеридан (1751-1816) - знаменитый английский драматург. Вышеприведенная фраза взята из его комедии «Школа злословия».], «я ухожу и оставляю вам на память свою репутацию».
Он поднялся, поставил пагоду на стол и начал пересчитывать своих мышей.
- Одна, две, три, четыре... Ха! - вскричал он в ужасе. - Куда девалась пятая, самая юная, самая белая, самая прелестная - мой перл среди белых мышек!
Ни Лора, ни я не были расположены в эту минуту к веселью. Развязный цинизм графа открыл нам в его характере новые черты, ужаснувшие нас. Но нельзя было смотреть без смеха на комичное отчаяние этого колоссального человека при исчезновении малюсенькой мыши. Мы невольно рассмеялись. Мадам Фоско встала, чтобы выйти из беседки и дать своему мужу возможность отыскать его драгоценную пропажу; мы поднялись вслед за ней.
Не успели мы сделать и трех шагов, как зоркие глаза графа обнаружили мышь под скамейкой, где мы сидели. Он отодвинул скамью, взял маленькую беглянку на руки и вдруг замер, стоя на коленях и уставившись на пятно, темневшее на полу.
Когда он поднялся на ноги, руки его так дрожали, что он с трудом засунул мышку в пагоду, лицо его было мертвенно-бледным.
- Персиваль! - позвал он шепотом. - Персиваль, подите сюда!
Сэр Персиваль в течение последних нескольких минут не обращал на нас ни малейшего внимания. Он был всецело поглощен тем, что своей новой палкой рисовал на песке какие-то цифры, а затем стирал их.
- В чем дело? - небрежно спросил он, входя в беседку.
- Вы ничего не видите? - сказал граф, хватая его за руки и указывая вниз, туда, где он нашел мышь.
- Вижу - сухой песок, - отвечал сэр Персиваль, - с грязным пятном посередине.
- Это не грязь, - прошептал граф, хватая сэра Персиваля за шиворот и не замечая, что от волнения трясет его. - Это кровь!
Лора, стоявшая достаточно близко, чтобы расслышать это последнее слово, с ужасом взглянула на меня.
- Пустяки, моя дорогая, - сказала я, - пугаться совершенно не следует. Это кровь одной приблудной собаки.
Все вопросительно уставились на меня.
- Откуда вы это знаете? - спросил сэр Персиваль, заговорив первый.
- В тот день, когда вы вернулись из-за границы, я нашла здесь собаку, - отвечала я. - Бедняга заблудилась, и ее подстрелил лесник.
- Чья это была собака? - спросил сэр Персиваль. - Одна из моих?
- Ты пробовала спасти ее? - серьезно спросила Лора. - Ты, конечно, хотела спасти ее, Мэриан?
- Да, - сказала я. - Мы с домоправительницей сделали все, что могли, но собака была смертельно ранена и сдохла на наших глазах.
- Чья же это была собака? - с легким раздражением переспросил сэр Персиваль. - Одна из моих?
- Нет.
- Тогда чья же? Домоправительница знает?
В эту минуту я вспомнила слова домоправительницы, что миссис Катерик просила не говорить сэру Персивалю о ее визите в Блекуотер-Парк, и хотела было уклониться от ответа. Но это возбудило бы ненужные подозрения - отступать было поздно. Мне оставалось только отвечать, не раздумывая над последствиями.
- Да, - сказала я. - Домоправительница узнала собаку. Она сказала мне, что это собака миссис Катерик.
До этой минуты сэр Персиваль стоял в глубине беседки, а я отвечала ему с порога. Но как только с моих губ слетело имя миссис Катерик, он грубо оттолкнул графа и подошел ко мне.
- Каким образом домоправительница узнала, что это собака миссис Катерик? - спросил он, глядя на меня исподлобья так пристально и угрюмо, что я удивилась и рассердилась.
- Она узнала ее, - спокойно ответила я. - Миссис Катерик приводила собаку с собой.
- Приводила с собой? Куда?
- К нам, сюда.
- Какого черта нужно было здесь миссис Катерик?
Тон, которым он задал этот вопрос, был гораздо оскорбительнее, чем его слова. Я молча отвернулась от него, давая ему понять, что считаю его невежливым.
В это время тяжелая рука графа успокоительно легла на плечо сэра Персиваля, и благозвучный голос графа умоляюще произнес:
- Дорогой Персиваль! Тише! Тише!
Сэр Персиваль гневно обернулся к нему. Граф только улыбнулся в ответ и повторил успокоительно:
- Тише, друг мой, тише!
Сэр Персиваль с минуту постоял в нерешительности, сделал несколько шагов ко мне и, к моему великому изумлению, извинился передо мной.
- Прошу прощения, мисс Голкомб! - сказал он. - Мои нервы не в порядке в последнее время; боюсь, что я стал немного раздражителен. Но мне хотелось бы знать, зачем миссис Катерик понадобилось приходить сюда? Когда это было? Кто, кроме домоправительницы, виделся с нею?
- Никто, по-моему, - отвечала я.
Граф вмешался снова.
- Почему бы не спросить об этом домоправительницу? - сказал он. - Вам следует обратиться к первоисточнику, Персиваль.
- В самом деле! - сказал сэр Персиваль. - Конечно, надо первым долгом расспросить именно ее. Глупо, что я сам не догадался об этом. - С этими словами он сейчас же отправился домой, не дожидаясь нас.
Как только сэр Персиваль повернулся к нам спиной, я поняла причину вмешательства графа. Он забросал меня вопросами о миссис Катерик и о цели ее прихода в Блекуотер, чего не мог бы сделать в присутствии своего друга. Я отвечала ему очень вежливо, но сдержанно, ибо твердо решила держаться как можно дальше от графа Фоско и не пускаться с ним ни в какие откровенности. Однако Лора неумышленно помогла ему - она стала задавать мне вопросы сама. Мне пришлось отвечать ей. Через несколько минут граф знал о миссис Катерик все, что знала я, узнал он также и о тех событиях, которые таким странным образом связывали нас с ее дочерью Анной после того, как Хартрайт с ней встретился.
Мои сведения, казалось, произвели на него сильное впечатление.
По-видимому, он совершенно ничего не знал об Анне Катерик и о ее истории, несмотря на свою близость с сэром Персивалем и знакомство со всеми другими его делами. Я убеждена теперь, что сэр Персиваль скрыл тайну Анны Катерик даже от своего лучшего друга, поэтому ее история стала для меня еще более непонятной и подозрительной. Граф с жадным любопытством вслушивался в каждое мое слово. Любопытство бывает разное; на этот раз на лице графа я видела любопытство, смешанное с неподдельным изумлением.
Обмениваясь вопросами и ответами, мы все вместе мирно брели обратно через лесок. Первое, что мы увидели, подойдя к дому, была двуколка сэра Персиваля. Она стояла у подъезда; грум в рабочей куртке держал лошадь под уздцы. Судя по всему, допрос домоправительницы привел к неожиданным и важным результатам.
- Прекрасный конь, друг мой! - сказал граф, обращаясь к груму с подкупающей фамильярностью. - Кто будет править? Вы?
- Я не поеду, сэр, - отвечал грум, поглядывая на свою рабочую куртку и, очевидно, думая, что иностранный джентльмен принял ее за кучерскую ливрею. - Мой хозяин будет править сам.
- Ага! - сказал граф. - Он будет править сам? Вот как! Не понимаю, зачем ему это нужно, когда вы можете править за него. Верно, он собирается утомить эту гладкую, красивую лошадь, отправляясь в дальний путь?
- Не знаю, сэр, - отвечал грум. - Лошадь эта - кобыла, с позволения вашей милости. Это самая быстроходная кобыла на нашей конюшне, сэр. Ее зовут Рыжая Молли, она может бежать без устали. На короткие расстояния сэр Персиваль обычно берет Исаака Йоркского.
- А на дальние - вашу красивую Рыжую Молли?
- Да, сэр.
- Логический вывод, мисс Голкомб, - сказал граф, весело поворачиваясь ко мне: - сэр Персиваль уезжает сегодня далеко.
Я ничего не ответила. Я пришла к своему собственному выводу, и мне не хотелось делиться им с графом Фоско.
Когда сэр Персиваль был в Кумберленде, думала я про себя, он отправился в далекую прогулку на ферму Тодда из-за Анны. Очевидно, и теперь он готов ехать из Хемпшира в Уэлмингтон из-за Анны, чтобы расспросить о ней миссис Катерик.
Мы вошли в дом. Когда мы проходили через холл, сэр Персиваль поспешно вышел к нам навстречу из библиотеки. Он был бледен и взволнован, но, несмотря на это, чрезвычайно любезно обратился к нам.
- Я очень сожалею, что мне приходится уезжать - далеко, по неотложным делам, - начал он. - Завтра утром я постараюсь вернуться, но до отъезда мне хотелось бы покончить с той пустячной формальностью, о которой я вам уже говорил. Лора, не пройдете ли вы в библиотеку? Это не займет и минуты. Графиня, разрешите побеспокоить вас тоже. Вас, Фоско, и графиню я попрошу только засвидетельствовать подпись, вот и все. Пойдемте сейчас же и покончим с этим.
Он распахнул перед ними двери библиотеки и, войдя последним, закрыл их за собой.
С минуту я постояла в холле с бьющимся сердцем, с тяжелым предчувствием. Потом я подошла к лестнице и медленно поднялась наверх, в свою комнату.