Pernah aku menemukan notes di jurnal lamaku. Dari dalamnya keluar perjalanan di kota lama yang pernah kita tempati; yang kita tinggalkan juga pada akhirnya. Di lain waktu aku menemukan boneka jari, terjepit di antara alat tulis yang sudah tak terpakai. Dituturkannya cerita bagaimana ia kita dapat secara cuma-cuma; dari basa-basi di kafe tua.
kelak kau akan begitu, Fi menemukanku dari kedalaman pikiranmu
lalu kau akan mengingat banyak hal; mengingatku
ditambah sedikit penyesalan yang tidak perlu
