Dans un vieux théâtre aux couleurs délabrées danse seule sur scène une jeune fille. La cassette a bien vieillie puisqu'elle crachote sur son disque. De la neige télévisée remplace l'écran par à-coups mais la danseuse ne s'arrête pas. Elle ne s'arrêtera pas tant que continuera la musique et que voleront les oiseaux.