В Башне Старка нет ничего синего. Такое правило.
Тони не знает, что происходит, но если Стив видит синее - он каменеет. От плеч к ногам и лишь потом - лицом. Тони слышит, как в вышине, среди сосен, начинается горный обвал. Он знает, что обвал снесет крошечный садик на склоне, который они вдвоем с таким трудом вырастили.
В реальности нет ни домика, ни сада, ни даже склона горы. В реальности есть только Роджерс, который смотрит прямо перед собой и идет в свою комнату. Свою, а не Тони.
Только сам Стив знает, что это.
Разочарование.
Он отодвигает белую панель руками, и даже Джарвис не вмешивается. За панелью - табу. За панелью - синий костюм. Синий. Цвет его героя. Цвет возложенных на него ожиданий. Цвет Америки, строго смотрящей ему в глаза.
У Стива дергается лицо. Он не может найти оправданий. Он разочарован - сам в себе.
Его судьбой было охранять Америку. Его судьбой было раз за разом погибать за нее и, что ж, если ей так хочется, воскресать. Балом правит костюм. Бал правит Капитан Америка. Он здесь главный.
Синий цвет - укоризна.
Потому что Стив не герой. Стив не смог выдержать космического одиночества, несмотря на ширину плеч и нечеловеческую силу. Стив пришел к Тони. Стив взял в руки карандаш, а не оружие. Стив принял ласку. Стив нашел любовь.
Стив вдохнул полной грудью.
Безликий Капитан Америка смотрит на него презрительно, сияя непогрешимостью и верностью стране. Стив Роджерс жмурится и возвращает панель на место.
Слишком много синего.
