Um Café Descafeínado

Negativo

Escrevendo, sou o que sou. E ninguém pode me negar o que mereço.

Uma jovem, nova demais, inocente demais, irreverente demais. Reparem nas roupas dela, estão sobrando nos peitos e apertando nas coxas. Olhem como ela se senta, com as pernas todas abertas e de braços cruzados. Isso é o que ela gosta de ler? Notícias de economia nos jornais? Que mulher não assiste novela? Que menina não cola pôsteres de celebridades nas paredes do quarto? Ela se mete a escritora, mas não tem experiência. Gosta de fingir que sabe opinar.
Quem é você para não gostar de funk? Não rebola a raba? Não bate com a bunda no chão? Por que? Você se acha superior?
Olha como ela pensa, expressando os sentimentos em público. Aliás, olha como ela não pensa. Que tipo de cara vai gostar de uma mulher que se declara em poesia? Que traz presente na véspera do primeiro aniversário? Homem nenhum gosta de mulher que pensa em casamento. Não pode falar primeiro, ele que tem que falar.
Mas toda mulher tem que casar, óbvio! Você só é jovem demais. Ainda não encontrou o cara rico, másculo, experiente e adulto que vai ser o homem certo pra você. Ainda está namorando moleques - normal, todas já passamos por isso -, mas você vai amadurecer quando chegar a hora. Os homens são bem mais interessantes que os garotos. Afinal, quem casa com um homem que gosta de arrotar em público? Você sabia que o primo dela arrotou o alfabeto no discurso da formatura? Que deselegante.
Falando em deselegância, essa sua roupa... Nem um brechó iria querer. Miga, por que você se veste desse jeito? Quer provar alguma coisa pra alguém? Quanta exibição pra nada.
Em compensação, a sua prima... Como adora uma saia curtinha. Ama mostrar a calcinha. Depois não entende porque os garotos do prédio sempre assobiam quando ela sai de manhã pra trabalhar, se todo fim de semana sai para a noite vestida que nem puta. Que nem não, é uma puta.
Não beije esse cara, vai pegar mal. Estou avisando porque sou sua amiga. Não diga "eu te amo", é carência. Não seja muito inteligente, nenhum homem gosta de mulher inteligente. Ah, se você falar demais, ele vai querer terminar. Não fale mais do que escuta.
Não ouça essas músicas do demônio. Não vá ao cinema sozinha, sua esquisita. Larga esse livro e vai arrumar um homem. Mas não volta tarde, mulher de respeito está em casa cedo.
Não coma demais, você parece um trator. Não coma tão pouquinho, parece uma viciada. Não passa tanta maquiagem, palhaça. Quem você quer impressionar com essa espinha gigante na cara?
Não esqueça de lavar os pratos pro seu irmão, ele está indo pro futebol. Não fale de boca cheia. Não ande com meninos, vai ficar mal-falada. Não dê opinião se não foi chamada. Não se ache a última bolacha do pacote. Não coma mais chocolate. Tira essa roupa e vai colocar algo decente.
Não pense nisso.
Não leia isso.
Não discuta sobre isso.
Não escreva sobre isso.
Não reclame.
Não faça nada, mas também faça tudo que todo mundo mandar.
Não seja submissa, mas não queira mandar.
Não.
Eu não vou parar. Escrevendo, sou o que sou. Mais do que qualquer traje, música ou expressão. Isso é o que sou, porque sei que sou, e ninguém pode me provar.
E eu nunca vou parar.