Confessioni

Regali di Natale

"Cosa vuoi per Natale? Cosa ti serve?".

"Non lo so mamma, fammi pensare qualche giorno. Possiamo anche evitare vista la situazione."

"Io un regalo ve lo faccio comunque, lo sai."

Rimugino. Vaglio tutte le cose a cui sto rinunciando, anche quelle più comuni. Poi "il desiderio" arriva, perfettamente chiaro e limpido.

Le mando un messaggio "Mi piacerebbe sistemare l'orologio della nonna".

Lo voglio. Voglio mia nonna sulla mia pelle. La voglio nei miei sogni dopo più di anno. La voglio. L'incontro di anime, la sua compassione, la sua forza e anche la sua debolezza.  

Se ce l'avessi davanti avrei voglia di scuoterla, forte, e dirle che silenzio e sopportazione non sono sempre la risposta. 

Voglio dirle che mi manca, anche se eravamo sempre lontane.

Voglio dirle che ha fatto tanti sbagli, anche se adesso lo sa già.

Voglio che mi aiuti a non farne di sbagli.

La voglio, in ogni cellula, in ogni recettore neurale, in ogni papilla gustativa, in ogni attimo, con me.