ÖNSÖZ
Son sigarasını yaktı o masadan kalkarken.Kendi şehrinde son dumanı üfledi ciğerlerinden.Alaçatı'yı nasıl bırakacağım diye sayıklıyordu içinden.Nuri amca o gün çay parasını almamıştı ondan.Gidipte dönmemek vardır ya gurbete...
Fayton gelmişti bile.Arabacıya el etti.Kendi gibi ufak çantasını koydu önce.Son kez baktı memleketine."Gidelim"dedi arabacıya.Atlar kişnedi ve yola koyuldu.Evler ağaçlar hızlıca geçiyordu gözlerinin önünden.Aldırmadı.Bakmadı.Üzülmeyecekti artık.Hiç bir şey için üzülmeyecekti.Sıkı sıkı tembihledi kendini.Öyle habersizdi ki İstanbul da onu karşılayacak hüzünden.Öylece devam etti yoluna.İstanbul yolcusu kalmasındı artık.