Леону Верту
Прошу детей простить меня за то, что я посвятил эту книжку
взрослому. Скажу в оправдание: этот взрослый - мой самый лучший друг. И
еще: он понимает все на свете, даже детские книжки. И, наконец, он живет
во Франции, а там сейчас голодно и холодно. И он очень нуждается в
утешении. Если же все это меня не оправдывает, я посвящу эту книжку тому
мальчику, каким был когда-то мой взрослый друг. Ведь все взрослые
сначала были детьми, только мало кто из них об этом помнит. Итак, я
исправляю посвящение:
Леону Верту,
когда он был маленьким
I
Когда мне было шесть лет, в книге под названием "Правдивые
истории", где рассказывалось про девственные леса, я увидел однажды
удивительную картинку. На картинке огромная змея - удав - глотала
хищного зверя.
В книге говорилось: "Удав заглатывает свою жертву целиком, не
жуя. После этого он уже не может шевельнуться и спит полгода подряд,
пока не переварит пищу".
Я много раздумывал о полной приключений жизни джунглей и тоже
нарисовал цветным карандашом свою первую картинку. Это был мой рисунок
N 1. Вот что я нарисовал. Я показал мое творение взрослым и спросил, не
страшно ли им.
- Разве шляпа страшная? - возразили мне.
А это была совсем не шляпа. Это был удав, который проглотил
слона. Тогда я нарисовал удава изнутри, чтобы взрослым было понятнее.
Им ведь всегда нужно все объяснять. Это мой рисунок N 2.
Взрослые посоветовали мне не рисовать змей ни снаружи, ни изнутри,
а побольше интересоваться географией, историей, арифметикой и
правописанием. Вот как случилось, что шести лет я отказался от