Un ventre attentif et gourmand accueille toute chose pouvant entrer dans ce cocon froid et sec, noir lorsque le ciel se referme dessus. Un ciel sans tâche ni étoile, exceptées celles que l'on aura peintes dessus. C'est un ciel et un monde assemblés par deux Atlas : fidèles charnières.
C'est une boite, qui tinte et se cabosse sur le sol lorsque faite de métal. Qui renferme de fabuleux trésors : les pierres de silex précieux, le sable d'une cour et les brin d'herbe grasse arrachés par de petites mains qui font le jour et la nuit dans cet univers restreint. Parfois, un déjeuner s'y trouve bien gardé, ses senteurs maternelles embrassent les parois de ce ventre.
Une autre boite, un autre jour, un autre monde et plusieurs vies sont passées à l'intérieur. C'est autant de mains qui ont poli cet odorant bois maintenant vieilli. Il n'y a plus ni bosse, ni sable ou gourmandise. Juste une couverture de velours et une bague, hautaine face au chêne qui bâtit cet ensemble de vies passées, présentes et futures. Une forêt, nature morte dans une poche, qui attend le grand jour et qui discrètement murmure un "oui"d'espoir en un souffle dans son feuillage.
Les boites s'entassent, se rapetissent ou se grandissent avant qu'une dernière ne prennent la place de toutes les précédentes. Cette dernière est bien plus grande, à la taille de son fardeau. Une nuit désormais éternelle renferme la vie passée. Seule la boite y reste attentive, tandis que les bagues roulent dans les brins d'herbe et que les poches se remplissent de sable.
