FRANKENSTEIN o Il Moderno Prometeo

Capitolo XXII

Il viaggio giunse al termine. Sbarcammo, e procedemmo per Parigi. Scoprii presto che avevo

sopravvalutato le mie forze e che dovevo riposare prima di continuare il viaggio. Le premure e le

attenzioni di mio padre erano infaticabili, ma egli non conosceva l'origine delle mie sofferenze e

cercava rimedi sbagliati per curare l'incurabile male. Desiderava che cercassi svago fra la società.

Io aborrivo la faccia dell'uomo. Oh, non lo aborrivo! Erano i miei fratelli, i miei simili, ed io mi

sentivo attratto persino dal più ripugnante di loro, come da una creatura di natura angelica e di un

meccanismo celestiale. Ma sentivo che non avevo il diritto di condividere la loro compagnia. Io

avevo liberato un nemico fra loro, la cui gioia stava nel versare il loro sangue e godere dei loro

gemiti. Come mi avrebbero detestato e cacciato dal mondo, tutti quanti, se avessero saputo dei miei

atti sacrileghi e dei crimini che avevano in me la loro sorgente!

Mio padre acconsentì infine al mio desiderio di evitare la società e si sforzò con vari argomenti

di bandire la mia disperazione. A volte pensava che sentissi profondamente l'umiliazione di essere

stato costretto a rispondere di un accusa di omicidio, e cercava di provarmi la futilità dell'orgoglio.

«Ahimè! Padre mio, - dissi - come mi conosci poco. Gli esseri umani, i loro sentimenti e le loro

passioni risulterebbero davvero degradati se un miserabile come me avesse dell'orgoglio. Justine,

povera infelice Justine, era innocente come me, e ha sofferto la stessa accusa; è morta per questa; ed

io sono la causa di ciò, io l'ho uccisa. William, Justine ed Henry sono morti tutti per mano mia».

Durante la mia prigionia mio padre mi aveva sentito spesso fare le stesse asserzioni; quando mi

accusavo in questo modo, a volte sembrava volermi chiedere una spiegazione, e altre pareva

considerarle come il frutto del delirio, e che, durante la mia malattia, una qualche idea del genere si

fosse presentata alla mia immaginazione e che il suo ricordo si fosse mantenuto durante la

convalescenza. Io evitai le spiegazioni e mantenni un costante silenzio riguardo al disgraziato che

avevo creato. Ero convinto che sarei stato ritenuto matto, e questo mi avrebbe legato la lingua per

sempre. Inoltre, non potevo permettermi di svelare un segreto che avrebbe riempito di costernazione

chi mi ascoltava e avrebbe reso ospiti del suo cuore la paura e un orrore inumano. Controllavo,

dunque, la mia sete impaziente di comprensione e restavo in silenzio, anche se avrei dato il mondo

per confidare il fatale segreto. Tuttavia, parole come quelle che ho ricordato mi uscivano senza

volere. Non potevo spiegarle, ma la loro verità mi sollevava, in parte, dal peso del mio dolore

misterioso. In questa occasione, mio padre disse, con un'espressione di infinita meraviglia «Mio

carissimo Victor, che idea è questa? Mio caro figlio, ti prego di non far più un'affermazione del