Fraces

vida sabor esencia de vainilla

Ella se reía de todo y por dentro estaba hecha pedazos. Sé que llora al llegar a su recámara, pero al otro día al salir volverá a reír y fingir que el día le sabe a cereza. Ella es apariencia y no hablo de vanidad, se maquilla una sonrisa y el alma rota la trae prensada en la mirada. Ella tiene en las manos las lágrimas de anoche camuflajeadas con barniz violeta y toques de loción en las muñecas, un reloj que se paró a las 12, algunas cicatrices que dice fueron por el gato. Los labios maltratados de mordidas inseguras ante la vida junto con el labial rojo capaz de decirte que inseguridad no es palabra que conozcan sus labios. Ella trae en la mano un café, dice sabor vainilla, pero a esencia de vainilla le sabe la vida, y ambos sabemos que no le sabe bien, a café le sabe el desvelo así como amargo le sabe el miedo. Ella de día es fuerte, de noche no tanto, y del día 28 no quiero escribir, porque entonces se te partiría el alma a ti, como a mí al verla tan temprano con las alas rotas pero el cabello alisado, con ojeras de cuarto menguante y polvo lunar en las mejillas. Ella ríe y de excusa dice que la culpa es de Netflix, contratarlo no ha sido su mejor idea ¡Qué tontos todos! Que la creen feliz por escuchar su alardeante risa y no la han mirado a los ojos.