A Perugia c'è una torre che fa solletico alle nuvole. E queste si spostano ma non fuggono.
A Perugia c'è la via dei gatti dove un gatto rosso ti guarda con far randagio e si avvicina con l'adulazione che solo un felino addomesticato può fare.
Non fermarti mai, non perderti quel piacere di perderti, di passare due o tre volte nella stessa via senza accorgertene e trovare sempre qualcosa di diverso.
Perditi, che la vecchietta che annaffia i fiori in terrazza si gode lo spettacolo. È bellissima in quel quadro immobile di case tutte arroccate. Si appoggia alla parete esterna di casa, riempie la brocca e poi, china, nutre le sue piante con un gesto quasi materno.
Non fermarti, nemmeno quando il cellulare si scarica e provi quell' amara ma eccitante consapevolezza di trovarti davvero sola. Sola tra i soli, tra i soli in compagnia, tra i soli per passione. Come la ragazza spagnola che suonerà il violino al concerto di questa sera a Palazzo dei Priori.
El ensayo, il provino, è già un vero e proprio spettacolo. Un quadro astratto in cui il gusto sta nel discernere i suoni dei diversi strumenti musicali. Il trombettista ridona vita alla sua arma, il pianista al centro si ubriaca della sua stessa arte e con quelle dita dipinge di suoni la stanza. Lui è felicemente solo. Le violiniste accordano e si accordano nel fare da cornice a quell' artista solitario. E poi, finalmente, si distingue lei in fondo al palco. Intona il suo pezzo. Lei, la nota giusta e incompresa del quadro. Lei che viaggia da sola con la sua arte, che viaggia da sola per passione.
E anche quando ti perdi non sei mai lasciata a te stessa. Una vecchietta a Gubbio può sorprenderti dalla sua finestra. Chiederti di te e parlarti della sua nipote lontana. In una connessione di sguardi provi l'empatia di un affetto che non ti appartiene.
Non ricordo i nomi di tutte le vie, nè di tutti i palazzi.
Ricordo i gesti della gente. Il patriottismo che, va detto, in Italia non è mai del tutto morto. La "c" che è sempre una "g", il "daje" un po' romano, i "massoni", l' aji amarillo peruviano in un gelato del centro.
Non memorizzate tutto per forza. Questo è un trucco. Se sono da sola provo il gusto di ingannarmi quando lo dico. Provo il gusto di ingannarvi e darvi il via libera.
