Unluckily Lucky

7 - Cerita tentang Pernikahan Rama

Bagas Arrizqi Gunawan

Baru sekarang nih gue ngerasa ketinggalan dari temen yang umurnya gak beda jauh sama gue. Sekarang gue baru paham makna kampanyenya Jime sama Awang yang bilang kalo semua orang punya timingnya sendiri-sendiri, hidup ini bukan balapan dan dunia ini bukan Sirkuit Sentul.

Iya sih, ngerti. Tapi walaupun kita ngerti soal itu, tetep aja Rama cuma beda setahun sama gue tapi dia udah mau nikah sebentar lagi. Sementara gue? Kepikiran sih ada, gak usah tanya tapi ya kepikirannya sama siapa, gak mau gue jawab. Tetep aja rasanya kayak jauh banget gitu lho anying.

Sehari-hari kayak ada yang nembak gue pake peluru yang jedor-jedor langsung ke hati tau gak. Tembakan pertama pas Rama ngumumin pertama kali dia mau nikah, tembakan kedua waktu Rama mulai sibuk sama semua persiapan pernikahan sekaligus latihan ngomong di depan orang tua pacarnya. Walaupun pas dia latihan ngomong tiap malem itu gue selalu pura-pura tidur sambil ketawa, sebenernya pas dia selesai komat-kamit, gue jadi gak bisa tidur. Anjeng.

Tembakan telak adalah pas Rama mulai beres-beres kamar. Hari pertama dia beres-beres barang juga adalah hari pertama gue sadar, Rama bakal bener-bener pergi.

Tau kenapa cuma Acid yang bantuin dia masukin barang ke dus? Karena gue, selaku temen sekamar Rama, lebih milih ngajak Dzaky main kartu di ruang tengah. Alam bawah sadar gue menolak kenyataan kalo Rama bakal pergi, dan gue gak mau liat pemandangan dia beres-beres barang, ngeliat kamar kita berdua yang pelan-pelan jadi lebih lapang. Rasanya aneh dan... apa ya? Gue gak rela? Anjis. Jangan-jangan SEBENERNYA GUE NAKSIR RAMA?

Pas ayah gue telepon seperti biasa buat nanyain kabar gue karena gue jarang pulang, gue sempet cerita soal Rama ke ayah. Mastiin gue gak kedengeran segitu menyenya karena temen gue bentar lagi nikah. Terus ayah gue—seperti biasa dengan gaya ngomongnya yang kayak ngajak ribut—berkata:

'Ya udah kamu nikah juga, A!! HUAHAHAHA.'

...

Emang salah gue cerita.

Tapi abis itu dia bilang lagi, 'Namanya juga berteman A, gak mungkin selamanya bareng. Yang penting tuh bukan selamanya bareng, tapi selamanya temenan.'

Baru mau meresapi kata-katanya, ayah gue udah nambahin lagi,

'Tapi ayah gak tau juga sih rasanya gimana, ayah gak ditinggalin temen-temen ayah nikah... SOALNYA AYAH YANG NIKAH DULUAN WEKEKE.'

Tau kan apa yang gue lakukan selanjutnya? Yakk, gue tutup teleponnya. Menyusul chat whatsapp dari ayah berbunyi, 'Ayah belum selesai ngomong! Durhaka maneh.'

Tembakan keras kedua buat gue adalah pas H-3 nikahan Rama. Rama udah pindah ke rumah barunya yang dia beli dari saudara dia di daerah BSD dan gue resmi bobo sendiri. Kalo lagi ngerasa kesepian, gue bakalan ngungsi ke kamar Bang Sat karena si Acid juga udah jarang banget di Komet setelah kerja.

Udah mah ditinggalin temen sekamar, ditinggalin juga sama temen ribut. Sedih banget gua. Untung masih banyak yang bisa gue isengin termasuk Satrio yang baru aja misuh gara-gara gue tarik selimutnya. Bikin bentukan dugongnya kalo pagi-pagi terekspos.

"Wan apaan sih lu ah. Sono pake selimutnya Acid." Gerutu Satrio setengah merem.

"Ogah. Selimutnya si Areng Batok bau iler."

"Bilang aja lu takut kangen wanginya."

"Ngapain amat????"

Satrio ngulet-ngulet lagi.

"Sat..."

"Ape."

"Mampus gue baru bangun jam segini. GUE ADA JANJI SAMA SI PIPIYOT!!!"