002

220 17 7
                                    

השמש שוקעת, ואנחנו נוסעים כבר למעלה משלוש שעות בכביש נטוש במקום שנראה כמו אמצע המדבר.
הארי לא הוציא מילה, וגם אני לא, אבל השקט מתחיל להוציא אותי מדעתי, ולפני שאני חושבת אפילו המילים בורחות מבין השפתיים שלי.

״בן כמה אתה?״ אני שואלת אותו, והוא אפילו לא טורח להביט בי, ובטח שלא לענות לי. אני קצת מופתעת שהוא לא עונה לי, אני לא מבינה מאיפה החוצפה שלו מגיעה.

הוא ממשיך לנהוג באדישות ומניח יד אחת עד מוט ההילוכים, ויד שניה אוחזת בהגה.

״אתה יודע, זה לא מנומס להתעלם מבן אדם שמדבר איתך.״ אני שוב מנסה לסחוט ממנו תשובה, אך לא מקבלת כלום.

לצערי אני בלי האייפון שלי, מצאו אותנו כבר כמה פעמים בגלל המיקום של האייפון, ולא אוכל להשתמש בו עד שנגיע לאריזונה, שם יהיה בטוח להשתמש בו. אז כרגע אני יושבת במושב העור הנוח של אחת מהמכוניות המפוארות של אבא שלי, ונאנחת בתסכול. אני שותקת, וממשיכה להסתכל על הנוף היפה, שלאט לאט מתחיל לשעמם אותי יותר ויותר.

העיניים שלי מתחילות לשרוף, ומתעייפות מהמראה המשעמם של המדבר.

״אפשר לעצור לישון במלון או משהו?״ אני שואלת אותו בעייפות. הוא שוב לא טורח להסתכל עליי או לדבר איתי. זה באמת מתחיל לשגע אותי, הגבר הזה מחרפן אותי והוא אפילו לא אמר מילה אחת כל הזמן הזה.

״הארי!״ אני צועקת, מנסה לתפוס את תשומת הלב שלו. הוא סוף סוף מסיט את ראשו מהכביש, העיניים המאיימות והיפות שלו בוחנות אותי בכעס, ומטיילות למטה על הגוף שלי, וגורמות לי להרגיש חוסר ביטחון.

בדיוק כשאני חושבת שהוא עומד לענות לי, הוא מחזיר את מבטו אל הכביש, אורות הפנסים מאירות את הפנים הקשות והיפות שלו.

לא עובר זמן רב ואנחנו עוצרים בתחנת דלק ישנה, והארי יוצא מהרכב לתדלק. הבטן שלי רומזת לי שהגיע הזמן לקנות משהו לאכול, ואני מוציאה את המעטפה שאבא נתן לי, חבילה עבה של שטרות של מאות דולרים נחות בתוכה. אני מוציאה שטר של מאה, לצערי אין שטרות קטנים יותר, ויוצאת מהרכב.

אני רואה את הארי מסתובב אליי, ותופס את היד שלי בחוזקה.

״תעזוב,״ אני מזהירה אותו, עצבנית עליו כבר מאורך הנסיעה האילמת מצדו.

הוא לא עוזב, ואני מנערת את היד שלי להשתחרר מהאחיזה שלו, ומתחילה ללכת לכיוון חנות הנוחות.

אני מסתכלת לאחור, ורואה את העיניים הבהירות שלו נעוצות בי.

זה הגבר שאמור לסכן את חייו למעני? הבן אדם לא מדבר איתי, לא מתקשר איתי בכלל, אלים, בלי שום נימוסים, פשוט בן אדם חוצפן ובלתי נסבל.

Safety FirstWhere stories live. Discover now