Bảy ngày đếm ngược

Mở đầu

THÔNG BÁO TỬ VONG

Tôi là Sơ Tam, làm việc tại Cục Tử vong của Thiên giới. Thực ra Thiên giới cũng giống như cơ quan Chính phủ ở Nhân gian, còn Cục Tử vong là đơn vị hành chính chuyên xử lý chuyện sau khi tử vong của con người. Phía dưới Cục Tử vong tổng cộng chia thành bốn bộ ngành: Ban Tử thần, Ban Cơ động, Ban Thẩm phán, Ban Văn thư. Tôi là một viên chức của Ban Văn thư, ghi chép lại cuộc đời của người đã khuất chính là chức trách của tôi.

Việc tôi cần làm là lắng nghe tiếng lòng sau cuối của vong linh. Giống như lúc này đây, tôi ngồi trong phòng cách âm vuông vức, đối diện là một ông chú trúng niên, giữa chúng tôi có một chiếc bàn nhỏ, ông ta nói một thôi một hồi, rồi chợt thở dài thườn thượt, ánh mắt trôi về miền xa xăm, như đang nhớ lại cảnh tượng ngay trước khi cái chết ập tới.

"Thật... đột ngột quá, xe tải của tôi đột nhiên mất phanh, lao thẳng vào dải phân cách. "Ầm" một tiếng, tôi chẳng kịp phản ứng gì hết, tới khi hoàn hồn thì tôi đã đứng trong phòng cấp cứu của bệnh viện, thấy bác sĩ đang cấp cứu cho mình."

Đây là trạng thái hồn lìa khỏi xác, một gia đoạn tất yếu khi người chết biến thành vong linh. Tôi gật đầu, nghe ông ta nói tiếp: "Sau đó... Cái áy kia kêu "Bípppp" một tiếng rất dài, tôi biết ngay là mình tiêu rồi, lần này mình chết chắc rồi, quả nhiên một giây sau tôi nhìn thấy Tử thần tới đón mình, quả là một người đẹp, các cô Tử thần đều xinh đẹp như vậy sao?"

"Cũng có người không đẹp. Chú à, chú đã kết hôn rồi, trong lúc này chú nên nghĩ về vợ mình mới phải chứ?"

"Tôi nào dám nghĩ! Tôi mất đột ngột thế này, bỏ lại cô ấy với hai đứa trẻ, cô ấy phải làm sao bây giờ..."

"Vợ chú mạnh mẽ hơn chú nghĩ nhiều, cô ấy sẽ chịu đựng được thôi."

"Này cậu, cậu đang lừa tôi đấy à? Chúng ta có quen nhau đâu, sao cậu biết vợ tôi rất mạnh mẽ?"

"Chú à, tôi là cán bộ ghi chép của chú, chuyện của chú, tôi biết rõ hơn bất cứ ai."

"Ồ? Thật hả?" Ông ta thoáng liếc chiếc laptop về phía ông ta.

"Đây là hồ sơ cá nhân của chú, có đầy đủ tư liệu từ khi sinh ra tới khi chết, tôi đã ghi lại toàn bộ bốn mươi bảy năm cuộc đời của chú rồi."

"Thế à." Ông ta lơ đãng ngó qua một chút, rồi lại đưa mắt nhìn về phương xa, không biết đang suy nghĩ điều gì.

Lát sau ông ta mới bắt đầu lẩm nhẩm, giọng rất khẽ, tôi nghe không rõ, đành phải để bút ghi âm ghé sát bên miệng ông ta.

"Làm gì thế hả?" Ông ta phẫn nộ trợn ngược mắt, nhìn chằm chằm vào tôi.

"Xin lỗi, mong chú nói to một chút, đây là những ghi chép cuối cùng về chú, tôi không thể bỏ sót bất kì câu nào."

"Thực ra cũng không có gì hay mà nói, đã tới nước này rồi, nếu muốn nói gì... thì hẳn là nuối tiếc. Nếu tôi biết mình chết sớm thế này, tôi nên kiếm nhiều tiền hơn chút, dể vợ con tôi được sống sung túc."

"Chú à, chú đã rất vất vả rồi, ban ngày lao lực ở công trường, buổi tối lại lái xe giao hàng khuya, làm việc thâu đêm suốt sáng, vợ chú đều thấy cả."