1
No dia 8 de dezembro de 1915, Meggie Cleary completou seu quarto ano de vida. Depois de tirar os pratos do desjejum, a mãe, sem dizer uma palavra, enfiou um embrulho de papel pardo debaixo do braço dela e mandou-a sair. Meggie foi acocorar-se atrás da moita de tojos que viçava ao pé do portão da frente e começou a puxar o papel com impaciência. Mas seus dedos eram desajeitados e o embrulho era grosso; o cheiro dele, muito leve, lembrava o cheiro da loja de Wahine, donde concluiu que o que se achava dentro do pacote, fosse lá o que fosse, tinha sido milagrosamente comprado e não fora feito em casa nem doado.
Alguma coisa linda e vagamente dourada principiou a entremostrar-se num canto; ela atacou o papel mais depressa, desfazendo o embrulho como se descasca uma fruta, em tiras compridas e irregulares.
_ Agnes! Oh, Agnes! - exclamou com amor, pestanejando para a boneca deitada num ninho de trapos.
Um milagre, com efeito. Só uma vez em toda a sua vida Meggie estivera em Wahine; em maio, havia muito tempo, por ter sido uma menina boazinha. Encarapitada na charrete, ao lado da mãe, muito comportadinha, sentira-se tão emocionada que não vira quase nada e se lembrava de menos ainda. Exceto Agnes, a linda boneca sentada no balcão da loja, que vestia uma saia-balão de cetim cor-de-rosa, com folhos de renda cor de creme. Ali mesmo, naquele momento, batizara-a com o nome de Agnes, o único que conhecia como suficientemente elegante para uma criatura sem par como aquela. Entretanto, nos meses que se seguiram, seu desejo de ter Agnes não continha esperança alguma; Meggie não possuía boneca e não sabia que as menininhas e as bonecas tinham sido feitas umas para as outras. Brincava, feliz, com os apitos, estilingues e soldados estropiados que os irmãos jogavam fora, sujava as mãos e enlameava as botinas.
Nunca lhe ocorrera que Agnes fora feita para brincar. Passando a mão sobre as pregas róseas e brilhantes do vestido, mais bonito que qualquer outro que já vira em alguma mulher, pegou em Agnes com ternura. Como os braços e as pernas da boneca fossem articulados, podiam ser movidos em qualquer direção; até o pescoço e a cinturinha fina e graciosa eram articulados. Os cabelos cor de ouro estavam primorosamente arrumados num alto penteado à Pompadour, salpicados de pérolas, e o pálido regaço deixava-se entrever apesar do fichu de rendas cor de creme, preso com um alfinete de pérola. O lindo rosto de porcelana, muito bem pintado, não fora polido para dar à tez delicadamente colorida uma contextura mate natural. Olhos azuis, parecidissimos com olhos de verdade, brilhavam entre cílios feitos de pêlos verdadeiros, como as íris estriadas e circundadas de um azul mais forte. Fascinada, Meggie descobriu que, reclinada bem para trás, Agnes cerrava as pálpebras. Numa das faces levemente coradas havia um sinal de beleza, e a boca fusca, ligeiramente entreaberta, mostrava uma fileira de dentinhos brancos. Meggie colocou a boneca no colo com toda a delicadeza, cruzou os pés confortavelmente debaixo do corpo e ficou sentada, olhando.
Ela continuava sentada atrás da moita de tojos quando Jack e Hughie se aproximaram pela grama, bastante alta perto da cerca porque lá a foice não podia alcançar. Os cabelos da menina eram típicos dos Cleary, pois todas as crianças da família, exceto Frank, tinham - nos marcados por um tom de vermelho; Jack cutucou o irmão e apontou, jubiloso. Os dois se separaram, sorrindo um para o outro, e fingiram ser cavalarianos atrás de um renegado maori. Meggie não os teria ouvido chegar, de qualquer maneira, tão absorta se achava na contemplação de Agnes, trauteando baixinho para si mesma.
_ O que foi que você ganhou, Meggie? - gritou Jack, saltando sobre ela. _ Mostre-nos!
_ Sim, mostre- nos! _ repetiu Hughie, reprimindo o riso e flanqueando-a.
Ela aconchegou a boneca no peito e abanou a cabeça.
_ Não, é minha! Ganhei de presente de aniversário!
VOCÊ ESTÁ LENDO
PÁSSAROS FERIDOS (COLLEEN McCULLOUGH)
De TodoExiste uma lenda acerca de um pássaro que só canta na vida, com mais suavidade que qualquer outra criatura sobre a Terra. A partir do momento em que deixa o ninho, começa a procurar um espinheiro-alvar e só descansa quando o encontra. Depois, ca...