La Mémoire

1. Perpusnas

Hari itu, entah angin darimana gue bisa tiba-tiba chat sama dia, berawal dari ngebahas Q&A box yang dia buat di instagram dan berlanjut (karena biasanya gabakal dibales lagi).

Kira-kira jam 10, dia bilang begini
"nin mau ke perpusnas ga? Wkwk"

Ya jelas gue mau karena belum pernah kesana sama sekali. Tapi gue gak expect kalo maksud dia tuh ngajaknya hari itu juga.
"Iyaa hari ini gue mau kesana" katanya.

Singkat cerita, okelah, Im in!
Dia bilang nanti dia jemput di stasiun Gondangdia (rumah dia di Priuk).

"Kabarin kalau udah sampe Gondangdia ya."

Jam 1 gue udah sampe stasiun tersebut. Dia kaget kenapa cepet banget padahal dia belum berangkat dari rumahnya.
Akhirnya, gue nunggu dia sambil baca buku yang gue bawa dari rumah, buku 1Q84 karya Haruki Murakami.
Nunggu lumayan lama sih, 45 menit lebih. Tapi gapapa yang penting dia sampe dengan selamat, hehe.

"Gue udah sampe nin, deket ATM BCA."
Jujur gue gatau ATM BCA dimana dan tiap stasiun kan ada 2 pintu jadinya makin gatau. Setelah nanya satpam, akhirnya gue keluar stasiun.. tapi kok? Gaada ATM BCA..
Gue minta nomor hp dia trus gue telfon biar cepet, karena selama ini kita chat di dm alias ribet banget kan bolak balik buka IG.

Ternyata kita ada di 2 pintu yang berbeda hahaha dengernya udah kayak judul-judul syair galau gak sih?

Karena dia orang yang baik, akhirnya dia nyamperin gue.
"Nin!"

Gue nengok sambil senyum (yaiyalah yakali cemberut).
Gue dikasih helm, trus langsung berangkat ke perpusnas.
Gak banyak obrolan selama di perjalanan, entah dia orangnya emang pendiem atau sebenernya dia masih bingung dan canggung mau ngajak gue ngobrol apa.

"Udah makan nin?"
"Hmm, gue lagi puasa, hehe. Lo udah?"
"Belum."

Lalu gue bilang ke dia kalo mau makan ayo gue temenin dan gausah khawatir karena gue lagi puasa karna gue orangnya nyelo banget. Tapi dia bilang, "gausah, nanti aja".

Setelah kira-kira 12 menit, kita sampe di Perpusnas. Gue gatau gimana perasaan dia—malu atau sebel atau biasa aja —karena gue dengan noraknya, berkali-kali bilang 'bagus banget!' bahkan dari pas awal masuk gedungnya.

Karena gue bilang gue belom pernah kesana, akhirnya dia jadi kayak tour-guide gue gitu hahaha lucu banget asli.

"Ayo ke lantai 24,"
"Ngapain? Disitu tempat apa?"
"Biasanya sih kalo yang baru pertama kesini bakal foto-foto dulu."

Dan, bener aja.
Jadi di lantai 24 itu lantai teratas yang isinya lounge, sama banyak tempat duduk buat santai sambil liat pemandangan luar dari kaca.
Ada pintu menuju balkonnya juga, and yes, kita kesana.

Adeeeem banget, anginnya kenceng. Banyak bangku taman disitu yang dibatasi sama penyangga kaca juga (sejujurnya gue gatau itu apa namanya) yang menghadap langsung ke kawasan monas.
Kita bediri ngadep monas dengan kesunyian masing-masing. Gue dengan pikiran yang seneng banget bisa sampe di atas sana dengan orang yang ga disangka-sangka dan dia dengan entah apa yang ada di pikirannya, yang jelas gue gak tau.

Sesekali dia ngomong, ehm.. memberi info sih lebih tepatnya.
"Itu parkir selatan yang lagi direnov,"
"Rumah lo berarti disana ya nin? (Nunjuk ke kanan alias timur)"
Dsb.

Pas gue tanya bener gak rumah dia di deket sunda kelapa, dia jawab gini sambil ketawa.
"Sunda kelapa disana (di utara), rumah gue agak kesanaan (agak kanan)."
Iya emang dasar gue gak ngerti peta, maafin ya.

Ohiya, bener kata dia, orang-orang disitu pada foto-foto.
Trus dia mau motoin gue pake hp dia, JUJUR GUE MALU PISAN, tapi yaudah gapapa deh ayo hilangkan gengsi.
Gue juga sempet beberapa kali motoin dia dari belakang dan hasilnya bagus banget gue suka.

Habis foto-foto, kita sempet ngobrol seputar dunia organisasi yaaah kenapa gue gak psdm lagi dan sebagainya.

Karena udah makin sore dan gue gak enak sama dia kalo jatohnya malah dia yang nemenin gue 'jalan-jalan' padahal niat awal dia kesini mau cari inspirasi, akhirnya gue ajak ke dalem lagi aja.

Kita turun ke lantai 19 yang isinya ruang baca dan ruang multimedia.
Surprisingly, penuh banget ruang bacanya. Kita sampe bingung mau duduk dimana.
Jadilah nyempil di sofa hijau lesehan gitu tapi sempit banget.

Dia ngeluarin laptopnya, gue ngeluarin novel gue.
Ruangannya dingin, sepi, enak lah pokoknya.
Tipikal ruang baca idaman gue banget.

Baru duduk bentar tiba-tiba dia ngajak pindah ke sofa yang sebelah kiri karena lebih kosong.
Kita melanjutkan hal yang tadi sempet dilakukan.

Ada beberapa waktu yang gue liat dia kayak kesusahan gitu. Buka google, trus ditutup lagi. Naruh kepala di laptop.. trus bangun lagi. Gelisah.
Kayak mau nulis tapi gak dapet ide. Gue tau banget rasanya.
Jujur, gue pengen banget ngepoin dia saat itu, even cuma nanya nulis ttg apa atau ada yang mau dibantu gak? Tapi rasanya kayak masih bingung aja karena gue belom tau betul dia tipe orang yang seperti apa. Akhirnya gue memutuskan untuk tetep baca novel meskipun sebenernya gue juga gak enak, gatau karna apa.

Dia nutup laptopnya dan berlanjut baca novel. Gue sempet nanya, "gajadi (nulis)?"
"gak dapet ide.." kata dia, sambil nyengir yang gue bales pake cengiran juga.
Novel yg dia baca, kalo dari yang gue liat sih kayak genre sejarah gitu, kayaknya seru deh kapan-kapan mau pinjem dong hehe.

Sekitaran jam 4 kita cabut dari ruang baca trus turun ke lantai 6 buat solat ashar.
Habis solat, turun ke lantai 1 pake tangga darurat karna kita ga sabar nunggu liftnya yang SUBHANALLAH LAMA BANGET BRO.
Ngambil tas di loker, trus dia ngajak gue ke luar gedung dulu nyeberang ke gedung satunya (lebih bisa dibilang sebagai rumah kuno sih) yang isinya kayak museum. Baguuus! Sukak banget.

Setelah dari situ, dia nanya
"Mau kemana? Dianter ke gondangdia lagi atau ke kotu? Kalo kotu searah gue balik sih.."
Jujur gue agak sedih pas dia ngomongin pulang sih soalnya gue kira kita bakal jalan2 dulu atau at least sampe gue buka puasa tp mau minta juga gak enak karna belum deket huhu.
Yaudah deh gue milih untuk dianter ke stasiun kota aja biar searah sama dia pulang.

Sama seperti pas berangkat, di perjalanan kita jaraaang banget ada obrolan, lebih parah malah. Mungkin karna udah sama-sama ngantuk juga kali ya.
Sesekali dia ngasih info (lagi) atau gue ngomong sendiri ngomentarin yang ada di jalanan lalu dia nanggapi sekadarnya.

"Haduuh orang kaya, ribet" pas ada 2 mobil serempetan, ribut, dan bikin macet.
"Iya Ancol kesana nin (nunjuk ke kanan)"
"Terakhir gue ke daerah sini kecebur got di Sunda Kelapa.."
"Kayak gini nin (suasananya) kalo di priuk." Pas kita lagi nyalip truk ukuran besar.

Kurang lebih begitu selama di jalan.
But im okay.
Because i think our silence doesnt mean an awkward thing to worry?

"Yeey sampe!"
Dia berhenti di pintu belakang Stasiun Kota yang saat itu rame banget karna barengan sama jam orang pulang kantor.
Sambil nyopot helm, gue masih sempet bikin guyonan yang sebenernya apa banget.

"Kalo habis ini tiba-tiba gue jajan trus makan gimana ya? Hahahaha"
"Ahaha ehiyayaa lo puasa yaa,"

Gue senyum cengengesan, trus balikin helm ke dia.
Baru aja mau mangap bilang makasih, ternyata masih kalah cepet sama kemampuan mangapnya dia.

"Makasih ya, Anin."

Asli, itu kalimat yang sangat simpel mestinya, tapi kenapa kedengerannya tulus banget ya dari mulut dia? Apalagi pas banget gue lagi liat ke matanya.
"Atiati yaa" lanjutnya.

"Thankyou juga yaa.. Atiati jugaa, dadaaah!" jawab gue sambil senyum dan melambaikan tangan.

Sangat memaknai kata "atiati" yang gue ucapin barusan. Sangat berharap bahwa dia bakal sampe rumah dengan selamat dan baik-baik aja, trus bisa langsung makan karena dia belum makan siang.

Terima kasih ya sudah memperkenalkan banyak hal hingga pandangan baru ke gue.
Terima kasih.
Hari ini singkat namun berkesan.

Jakarta, 13 Januari 2020