cha junho nhớ mãi lời cha mình đã nói trước khi lâm chung
đời người giống như chiếc thuyền vào ban đêm. sẽ có lúc nơi nơi đều tràn ngập ánh sáng rực rỡ, lại có khi tối đen như mực không thấy rõ chính cả bản thân. điều quan trọng hơn thẩy, phải luôn nhớ kỹ phương hướng của mình, đừng vì người khác ảnh hưởng mà lầm đường ngã rẽ. sau này con sẽ chỉ còn một mình, bất luận việc gì xảy đến hay kết quả ra sao, chỉ cần không đánh mất mục tiêu mình muốn đạt đến mới là tốt nhất
thế nhưng em trong cuộc đời này, đã sớm đánh mất mục tiêu rồi
tiếng mòng biển chấp chới thoát ẩn thoát hiện nương theo cánh sóng trên cầu tàu, chúng yên bình đến vậy cớ sao lòng em lại buồn da diết không nguôi. chôn chân trước cửa nhà ga đã dần xuất hiệu dấu hiệu mục rửa, em không muốn về nhà nhưng cũng chẳng biết nên đi đâu về đâu. ngày qua ngày sự trống rỗng trong em mỗi lúc càng lan rộng ra, công việc như chiếc vòng tuần hoàn lặp đi lặp lại, em thật sự chán ngấy nó đến tận cùng
vẫn hay nghe bảo, muốn cải biên tương lai phải bắt đầu từ hôm nay. cha junho hiểu hơn ai hết, em thấu suốt ấy vậy mà em lại không làm được, bởi đến chính mình, em cũng vụng về vụt đánh mất. cơn mưa đột ngột tự bao giờ xuất hiện, rất nhanh đem cả thành phố nhộn nhịp vừa nãy nhấn chìm trong sự u ám, tĩnh mịch. dòng người vội vã ngược xuôi tranh nhau tìm kiếm chỗ trú, vô ý va chạm lại chẳng buồn để tâm. em không giỏi kết nối mọi thứ với nhau, cũng như mối quan hệ giữa người và người, dù bị xô đẩy vẫn lặng im cam chịu, chỉ dám từ xa liếc nhìn theo
cô nhóc đằng sau nhỏ giọng rù rù rì rì với người đàn bà đứng cạnh, ánh mắt chăm chăm nhìn thẳng lên gáy em, dị nghị anh trai kia trông vạn phần kì quái, lúc nào cũng chỉ biết cắm mặt xuống đất, người đàn bà nhanh chóng cướp lời những kẻ đến cả bản thân cũng vô tình thì đều thuộc dạng vô tâm vô phế. em nghe thấy, bất quá vẫn là để ngoài tai. miệng lưỡi nhân gian thập phần đều cay nghiệp, muốn tự mình quản xem như muốn chuốc lấy cái khổ cho mình
"này cậu gì ơi, cậu không có ô sao?"
"tôi không có"
cậu trai lạ mặt cười khì khì, lạ thay lại vươn tay qua đưa cho em chiếc ô. cha junho phản ứng có chút chậm, ngơ ngác nhìn đối phương. khi này mới chú ý đến diện mạo cậu ta, mái tóc đỏ rực nổi bật giữa dòng người, cùng nụ cười dịu dàng hiện hữu trên môi, không chậm không nhẹ từng chút in sâu vào tim em
"tôi thấy cậu đứng ở cửa ga khá lâu, tốt nhất nên về sớm đi khéo người nhà lo lắng"
đáy lòng tựa như mặt hồ tĩnh lặng bị một hòn đá nhỏ rơi xuống tạo thành gợn sóng lăn tăn, sau trận dư âm thì một lần nữa bình ổn trở lại. em muốn nói sẽ không có người nhà nào chờ đợi tôi quay về, tôi cũng không cần đến ô, thế nhưng câu từ lẫn lộn đến đầu môi lại biến hóa thành câu cảm ơn. chàng trai lạ mặt vẫy tay nói không cần khách sáo, xong xoay người vác trên đầu chiếc balo, dẫm lên vũng nước đọng rời khỏi nhà ga
ngày hôm sau, em bắt gặp lại người nọ ở phía công viên gần khu chung cư cũ. cậu ta cầm theo máy ảnh dạo khắp bốn phía khuôn viên, mọi nơi đi qua đều cơ hồ dừng một đến hai phút để lưu cảnh vật vào ống kính. cha junho muốn tiến đến chủ động đề cập về việc chiếc ô hôm qua, thì người nọ đã nhanh hơn vài bước mở lời chào em
