O ocidente é um acidente, só mesmo nesse lado do mapa que o cidadão comum realmente acha importante a saúde bucal. Mao, que nem escovar os dentes escovava, transformou a China numa potência socialista sem se importar com sua dentição podre e fedorenta e é cultuado até hoje. Curioso que nas imagens oficiais do velho líder ele está sempre com um sorrisinho amarelo. Não pega bem falar mal dos dentes podres do grande timoneiro.
Lembro bem da última vez que fui à um consultório de dentista fazer uma limpeza. Esperava na recepção tomando café quando aparece a dentista loira, de olhos verdes e siliconada. Na hora imaginei que já havia visto aquela mulher em algum vídeo pornô amador. Ela olha a prancheta e finge que anota alguma coisa com a caneta Bic.
— Hank? — Ela pergunta só por profissionalismo, não havia mais ninguém esperando para ser atendido. — Eu! — respondo enquanto procuro uma lata de lixo para descartar o copo plástico de café que estava bebendo. Me dirijo à sala e me deito na cadeira. Ela senta e se aproxima remando a cadeira de escritório, aninha minha cabeça entre seus peitos e começa a examinar minha boca. Penso em equações matemáticas e os limites do Universo conhecido, nem assim evito uma ereção. A loira parece não se importar, raspa minhas dentinas com afinco retirando as manchas marrons causadas pelo tabaco.
— Pronto, agora pode beijar sua namorada de novo, quer marcar o retorno? — Olho a aliança em sua mão esquerda e evito qualquer tipo de flerte. — Sim, mas não quero usar aparelho, já tentei uma vez, não tenho a disciplina e a paciência necessárias para a higiene. — Digo passando a língua nas gengivas. Sinto gosto de bicarbonato de sódio. — Você não precisa, seus dentes são bonitos, mas essas manchas só saem aqui na clínica. Fale com a Regina na recepção que ela te encaixa em um horário semana que vem.
Não pode ser seu número de telefone? Assim a gente pode marcar uma hora no motel Copacabana... Penso.Os olhos verdes me olham fixos. Meu olhar vacila entre meu relógio de pulso e o decote da doutora. — Oquei... Vou marcar o retorno. Vocês aceitam cartão de crédito?
