Nessuno ti dirà più queste cose

A te che ami i tulipani

Di tulipani non mi va di scrivere.

Loro non vedono il cancro,
non sentono le vene esplodere,
il loro gambo non è a pezzi
al calar della sera e non
sentono il bisogno di essere madri.
Non voglio scrivere di loro

perché tu non ci sei e

li inganneresti con la maschera
da umana che indossavi.
Io ti ho vista come lo sguardo
di un estraneo sull'autobus,
ti ho conosciuta;
e adesso mi manchi,
perciò poso i tuoi tulipani
sulla lapide bianca, anche se
è tutta una ricorrenza.