LETTERE - B.E. (ita)

Capitolo 2

Lascia che ti dica come immaginavo che Mark Zuckerberg si sentisse quando è arrivato per la prima volta a trasformare Facebook in realtà. Penso che si sia guardato intorno, abbia sorriso ampiamente e probabilmente abbia urlato una frase come "eureka" o "great scott" o qualche altra stronzata. E pensava davvero che fosse così, questa era la creazione che avrebbe portato la sua vita alle stelle, che avrebbe portato verso qualcosa di straordinario. Perché in realtà probabilmente pensava di rivoluzionare la connessione e la comunicazione umana. Ma tutto quello che stava facendo era dimostrare ancora una volta che siamo tutti una rete interconnessa di animali sociali. Aristotele lo ha dimostrato prima di lui. Allora cosa c'era di diverso adesso? Inventare qualcosa solo per ribadire la realtà?

Ti dico la differenza. Il giorno in cui Aristotele scoprì questa verità, la disse con le parole e le persone probabilmente annuirono o scossero la testa per esprimere le loro opinioni. Il giorno in cui Zuckerberg ha presentato Facebook al pubblico, ha dato loro una prova, qualcosa di solido e concreto. Le persone sono sempre influenzate dalle cose che fanno appello ai sensi.

Infatti, proprio perché è successo in questo momento, sono stata influenzata da qualcuno di cui non ho alcun aspetto, suono, gusto o forma. Io non la conosco. Davvero. A parte quell'e-mail, tutto quello che sapevo era che era una persona profondamente infelice. Ma non lo siamo tutti? Eppure, c'era una cosa dentro di me che mi rosicchiava gli organi interni e il cuore, li divorava finché non era tutto più chiaro. Fino a quando non ho avuto altra scelta che lasciarlo arrivare alla testa. Colpevole. Colpevole. Colpevole.

Ma perché? Non dovrei sentirmi così. Non ho contribuito alla sua decisione, sono semplicemente stata scelta come messaggero, un ospite, che una volta che ha finito può andare avanti e dimenticare tutto. Aveva solo bisogno di me per proiettare i suoi pensieri, non crearli. E allora perché mi è così difficile accettare il compito e portarlo a termine?

"Signorina Watson." Vengo strappato dai miei pensieri dal professore che richiama la mia attenzione. Ieri sera sono tornata a casa presto, però quella lettera molto confidenziale ha esaurito me e la mia voglia di scrivere. Non riuscivo a trasmettere emozioni felici nelle lettere rimanenti e non riuscivo nemmeno ad arrivare almeno a metà. Quindi non ho avuto altra scelta che smettere di lavorare. Mangiai il mio cibo da asporto, seduta ma senza prestare attenzione a nulla che gli altri avessero da dire. Mary ha notato il mio disagio e ha deciso di lasciar andare e lasciarmi entrare nella mia testa invece di ficcare il naso in cerca di risposte.

Hanno passato il tempo a ridere e a scherzare mentre io mi sentivo abbattuta. Hanno parlato tutta la notte, ma in realtà non hanno detto niente, sai? E credo che sia questo che mi infastidisce delle comunicazioni umane. Perché sentiamo il bisogno di parlare per riempire gli spazi di silenzio? Se non ho niente di buono da aggiungere, preferisco lasciar entrare il silenzio, un chiaro promemoria che una volta che hai finito di pensare, parlare e fare, rimane qualcosa come una statica assordante. Non sei tu ciò che rende questa terra interessante.

La mia compagna a destra mi diede un colpetto da sotto il banco e ho alzato subito la testa, notando che il professore stava aspettando una risposta. A quanto pare, non lo avevo nemmeno sentito, quindi rimasi lì seduta sulla sedia, scrollando le spalle e mordendo la punta della mia penna. Ha scosso la testa per la frustrazione e mi ha ordinò forte e chiaro: "presta attenzione!".

"Non hai una bella faccia." Isabella, la ragazza che mi aveva dato una gomitata prima, si è avvicinata per sussurrarmi all'orecchio. Aveva ragione, ma non volevo concederle il privilegio di saperlo. Piuttosto, ho alzato gli occhi al cielo e ho sussurrato "stronza" nella sua direzione. Lei ha solamente riso. "Brutta notte in ufficio?"

Bella era la mia unica "amica" nel campus, e mi ritrovavo a confidarmi con lei ogni volta che mi chiedeva dettagli sulla vita personale. Credo di fidarmi di lei. Da quando mi ha difesa al primo anno, quando mi sono presentata alla festa di benvenuto della confraternita con abiti che non corrispondevano al tema della serata. È divertente perché il tema in realtà ti incoraggia a indossare di meno. E così sono diventata lo scherzo della serata per aver infranto il codice d'abbinamento e essermi presentata in un maglione invece di un top da troia. Bella era l'unica persona a quella festa che ha avuto pietà di me e mi ha permesso di unirmi a lei e al suo ragazzo sul divano. Inutile dire che non ho più partecipato a nessun'altra festa.