Düşünün; Soğuk bir kış gecesi titreye titreye tuvalete gitmek için sıcak yatağınızdan kalkıyorsunuz ve banyoya girerken karşınıza çıkan aynadaki yansımanızda gördüğünüz kişi siz değilsiniz, üstelik daha 7 yaşındasınız. Ne yapardınız? Ben açıkçası altıma kaçırmıştım. Karşımda ki aynada gördüğüm altmışlı yaşlarında ki...
"Zeliha olmuyor!" dedi başını iki yana sallarken. Elini kalbine götürdü sertçe vururken. "Yemin ederim ki burası senin için atıyor ama burası..." Derken elini başına götürmüştü. "Burası var ya... O kadar şey söylüyor ki ne susturabiliyorum nede haksızsın diyebiliyorum..." Bir damla süzüldü gözlerinden aşağı, eli bir...
"Bu kadar kolay değil Berzan. Sen beni sadece kırmadın. Sen bana çok şey yaptın. Ben de salaktım, ya da hayır. Asla inkar etmiyorum ben sana aşıktım ve yaptığın hiç bir şeyi görmüyordum. Her zaman alttan almaya çalışıyordum, kendimi suçluyordum tıpkı senin gibi. Tıpkı senin beni suçladığın gibi bende kendimi suçluyor...
"Sonra bir gün balkondan sarkan küçük bir kız çocuğu kalp ritmimi değiştirdi." Bakışlarını üst üste duran ellerinden çekip, Bahar'ın yüzüne dikti. "Ama ben ona dokunamıyorum bile." Dolunayın aydınlattığı gecede Bahar'ın gözünden akan bir damla yaşı takip etti Rumet. "Ona sarılamıyorum, kokusunu hissedemiyorum." Bi...