« Vis. », m'avait-on dit. « Survis. », les avais-je repris. « Souris. », m'avait-on ordonnée. « Mime. », les avais-je corrigés. Génétiquement conçus pour nous autodétruire, héréditairement périssables et pathologiquement passionnés pour nous nuire. Malades d'amour et à court d'humour, naître humain ne signifie pas...
Alors qu'Harold croyait passer une année à l'établissement Blurdston en toute tranquillité, il tombe bien malgré lui sur un drame adolescent dans les toilettes pour filles et le carnet d'un mystérieux enragé, suscitant soudainement sa curiosité maladive. À bien des torts, le garçon s'embarque alors dans les mystères...