Sebuah pikiran terlintas dipikiran ku, 10 tahun berlalu sejak ayah meninggal dan kini aku kembali mengunjungi makamnya setelah sekian lamanya.
Sebuah perasaan lama muncul aku bahkan bingung apa yang sebenarnya sedang aku rasakan saat ini,
sedih? Marah? Kecewa ? Aku tidak tahu bahkan tidak faham sama sekali dengan perasaan yang aku rasakan saat ini, seolah semuanya tercampur aduk dan
Ujung nya aku tidak bisa merasakan apapun.
"Yang benar saja.. ini sudah berlalu begitu lama
Aku bahkan tidak tahu apa yang aku rasakan selama ini."
Jika sosok ayah atau ibu benar benar hadir di hidupku
Apa aku bisa bertumbuh normal layaknya mereka yang memiliki orang tua yang lengkap hadir disepanjang tumbuh kembang mereka?
Aku pernah membayangkan bagaimana rasanya bisa tumbuh dalam keluarga yang lengkap dan hangat layaknya sebuah keluarga yang bahagia.
Namun aku sadar aku memang berbeda tidak ada hal seperti itu yang akan pernah terjadi dalam hidup ku selama ini.
Aku sadar bahkan setelah mereka meminta ku untuk bersikap layaknya seseorang yang punya keluarga.
Aku tidak tahu bagaimana cara nya, tidak ada orang dewasa yang mengajarkan ku akan hal itu selama hidup ku, karena nya berapa kali pun ibu memaksa,
A..aku tidak tahu - bahkan aku tidak yakin sikap yang dia tunjukkan padaku adalah sikap seseorang yang memperlakukan layaknya seorang keluarga.
Aku hidup sendirian selama ini, tidak pernah ada seseorang yang benar benar menganggap atau menjadikan aku layaknya sebuah anggota keluarga.
Bahkan jika benar ada momen dimana aku pernah merasakan hal itu, mungkin aku sudah lupa bagaimana rasanya.
Karena tetap saja kesendirian ini sudah membunuh perasaan itu selama ini, dan maaf jika memang aku tidak bisa bersikap layaknya seseorang keluarga atau bahkan seorang anak yang berbakti.
Tidak ada yang memperlihatkan padaku bagaimana cara nya.