Soy artista porque no sé mirar el mundo de otra manera.
Ilustro para entender lo que siento y escribo para no olvidarlo.

Dibujo personajes como si fueran testigos: exagerados, rotos, a veces grotescos, a veces tiernos. No busco que sean lindos; busco que sean verdaderos. Me interesa la textura de lo real, lo gastado, lo que parece haber vivido antes de existir en el papel. Me obsesiona que lo imaginario pese, que tenga cuerpo.

Escribo como dibujo: por capas. Primero el golpe, después el silencio. No explico de más. Prefiero sugerir, dejar huecos para que el lector caiga solo. Me atraen los finales incómodos, los personajes que sobreviven pero no ganan, las historias donde el monstruo no siempre está afuera.

Como artista, no me vendo como héroe. Me muestro humano. Contradictorio. Capaz de traicionar, de huir, de dudar. Mi obra nace ahí: en ese lugar donde la conciencia aprieta y no hay salida limpia.

Creo en el arte como refugio y como arma.
Como memoria.
Como pregunta sin respuesta.

No hago cosas para gustar.
Hago cosas para que queden.

Y si alguien se reconoce en lo que hago -en el miedo, en la culpa, en la belleza torcida- entonces valió la pena haberlo dicho.