Menulis bagiku adalah menanam bunga-bunga sunyi di taman aksara. Setiap kata adalah benih yang kutitipkan pada tanah rindu, setiap kalimat adalah kelopak yang diam-diam mekar di pelukan senja. Titik demi titik menjelma embun, menyimpan bisikan yang tak sempat kembali padaku. Maka kutulis bukan sekadar untuk bercerita, melainkan untuk merawat kenangan-agar cinta yang tak pernah sempat terucap tetap hidup, tumbuh, dan mekar, meski hanya di taman kata yang kusebut Luviesstra.