Tôi bước từng bước dưới ánh nắng vàng hoe, chạy lăng tăng trên những hàng ghế gỗ neo đường vắng vẻ. Vài con mèo hoang nằm ưỡn ẹo vươn bụng tròn hứng những bình yên nơi quê mẹ. Có cô gái tròn đôi mươi, nét cô cười như hoa dại, nhìn cô thánh khiết như thiên thần giáng thế. Có những lần cô sượt ngang với cái giỏ nang nhỏ xíu đầy những quả cà chua căng đỏ như màu môi cô, và tôi chỉ chờ có thế chỉ để nhìn cô trong thoáng qua, một niềm mãn nguyện đơn giản của tôi.