Bugün senin yatağında yatıyorum, kokun yok, sıcaklığın yok, başucundaki takken yok, tespihin yok, camın önünde unutup kaybolduğunu sandığın gözlüğün yok, lavaboda her seferinde iğrendiğim takma dişlerin yok, misvağın yok, her seferinde biz geliyoruz diye ağzına kadar doldurduğun dolabın içinde kırıntı bile yok, zaten benim de o dolabı açacak gücüm yok.