"منذ الصباح استولت عليّ كآبةٌ غريبةٌ، بدا لي فجأةً أنني أنا، الوحيد، قد هجرني الناس جميعًا، ولكل شخصٍ حقّ السؤال: من هم إذن هؤلاء الجميع؟ لأنني أقمتُ ثماني سنواتٍ في بطرسبورغ ولم أستطع أن أقيم تقريبًا أيّة علاقة صداقةٍ."
_الليالي البيضاء