Fabianus Franky Yulianto.

Dulu mereka memanggilku Franky. Nama yang pernah hidup bersama tawa, cinta, dan harapan. Tapi sejak kekasih jiwaku pergi tanpa pamit menuju nirwana, nama itu kutinggalkan di antara doa dan air mata. Kini aku menulis sebagai Fabian, atau fabian_MD-MD dari Madridista, sebutan kecil yang menyimpan sisa-sisa semangat dari hari-hari yang pernah utuh. Tapi siapa yang bisa menebak isi kepala dan hati seseorang, bukan?
Kata orang, cinta selalu tahu jalan pulang. Bahwa sejauh apa pun ia pergi, sekeras apa pun dunia mencoba menguburnya, cinta akan menemukan celah-dan kembali. Tapi kalau boleh jujur, aku mulai ragu dengan kalimat itu. Mungkin cinta memang kembali... tapi tidak selalu kepadaku. Tidak untukku.
Aku pernah mencintai seseorang dengan caraku yang mungkin terlalu diam, terlalu sabar, terlalu takut kehilangan sebelum benar-benar memilikinya. Dan dia-orang yang pernah jadi pusat semestaku-kini sudah tak lagi berdiri di orbit yang sama. Dia ada di belahan dunia lain, tersenyum pada seseorang yang bukan aku, tertawa dalam rumah yang tak mengenal namaku.
Lucu, ya? Ketika kau pernah membayangkan hidupmu dengan seseorang, bahkan sempat menulis rencana-rencana kecil bersamanya di kepala... lalu semesta menghapus semuanya dalam sekejap. Seolah tak pernah ada.
Dan sekarang, yang tersisa hanya aku, duduk sendiri dalam diam, masih berharap pada cinta yang bahkan mungkin sudah lupa pernah mengenalku. Namun aku tetap percaya, Cinta bisa menyelamatkan - Cinta bisa menginspirasi - Cinta bisa menjadi rumah....meski entah kapan aku bisa pulang.  Aku kembali menulis bukan karena waktu senggang, tapi karena keadaan. Karena sepi yang tak bisa diajak bicara, karena cinta yang selalu hadir namun tak pernah bisa kupeluk sebagai milik. Hampir semua novelku adalah bayangan kisahku sendiri, besar-kecil, atau sepotong kenangan yang pernah membuat dadaku sesak dan hangat sekaligus.
Aku menulis untuk merasa ada. Menulis getir agar orang lain tak perlu merasakannya.🥹