Mach das Licht aus.
Es ist Nacht. Öffne die Tür und tritt hinaus in die Wiese, einige Dutzend Meter.
Nimm diesen Geruch wahr, diese kühle Feuchtigkeit, das Erdige, welches beim Sternenuntergang zu nassen Fäden wird, die sich an deine bloßen Knöchel schmiegen, wenn du weiterläufst, auf den Wald zu, die Vieh- und die Kirchenglocken das einzige, was dich zurückblicken lässt auf die mondbeschienenen graugrünblauen Ebenen. Von Horizont zu Horizont die konvexe Hülle, in makellosem Preußischblau mit einem gewissen Anteil an blaugrauen Ansammlungen, die dir und dem einsamen, alten Nussbaum neben dir eure Größe klarmacht. 
Ein Licht zwischen den Wäldern.
Und jetzt sag mir ins Gesicht, dass du ins Haus zurückwillst.