Öpmelere doyamadığım mis kokulu ellerinden tutuyorum. "Bizi bitirme" diyorum. Gözlerime bakıyorsun ve bakışın içimde binlerce delik açıyor. Susuyorsun. Konuşmana gerek de yok, anlıyorum. Gözlerinden. Neler olduğunu biliyorum. İçinden nelerin geçtiğini biliyorum. Ruhun fısıldıyor bana, dile getiremediğin her şeyi. "Jimin," diyorum. Adını söyleyişim kafamın içinde binlerce kez yankılanıyor. Güzel sevgilim. "Güzel sevgilim, beni bir kere dinle ne olur" diyorum. Sesim güçsüz, titrek. Korkuyorum. Bir daha seni kollarıma alamayacak olmaktan çok korkuyorum. Bir daha seni öpemeyecek olmaktan korkuyorum. Kabuslarımdan uyandığımda ve dönüp baktığımda sol tarafımda olmayacağından korkuyorum. Şimdi buradan kalkıp gitsen bir şey yapamayacak oluşumdan nefret ediyorum. Seni kaybedeceğimi biliyorum ve bundan çok korkuyorum.