qui tutti dormono
o quasi
si sentono respiri
profondi
pesanti
irregolari
un russare basso
le mie dita sullo schermo
qualcuno si rigira nel sacco
solo ora mi accorgo che c'è una persona
che non avevamo considerato
ma che permette a tutti di dormire
ci ha rimboccato le coperte
e tolto i piumoni
ha detto: "tranquilli, vi scaldo io"
e poi
piano
ci ha abbracciato tutti
è passato anche dai muri
illumina metà della stanza
il suo rigirarsi nel letto
proietta ombre in continuo movimento
sul soffitto
e sul pavimento
il suo materasso crepita
ad ogni movimento
forse
dovrebbe essere cambiato
ora
l'altra ragazza ha posato il telefono
le ombre iniziano ad affievolirsi
sbiadire
senza un rumore a sentirsi
la luna
è passata ad illuminare altre finestre
anche io passerò
a raccontare un'altra storia
