heart [chaennie]

Día 314.

Normalmente los hospitales no eran un lugar donde Rosé decidiera pasar una cantidad de tiempo prolongado. Que ella no eligiera, no significa que no pase mucho tiempo allí. Una vez, hizo cuentas y calculó que había gastado algo como el sesenta y ocho por ciento de su vida en un hospital.
                     
A pesar de eso, no había mucho más de un consuelo siempre que iba allí. Sentada afuera en el banco, Rosé se negó a entrar. No cuando estaba perfecta o al menos razonablemente sana. Era un comienzo, le dijo a su novia.
                     
Su libro tomó un asiento trasero a sus pensamientos, mientras las palabras no parecerían permanecer en una línea recta. El día era demasiado agradable, la primavera era demasiado calmada. Los árboles se agitaban, perezosos y letárgicos. El sol estaba caliente y la gente esgabs vigorosa. Era demasiado para alguien que pasaba tanto tiempo encerrada entre las paredes de un hospital limpio y antinatural.
                     
Era casi difícil odiar demasiado al hospital, por el momento, con el aire y el sol en su piel, siendo que actualmente albergaba a una chica que hacía sentir su corazón un poco más grande, y no en el sentido engorroso o peligroso, sino en la parte feliz de estar viva.
                     
"No tienes que venir," Rosé suspiró y balanceó el teléfono en su hombro. "Lo digo en serio, Alice."
                     
"Estas siendo ridícula. Quiero ir. Es tu cumpleaños."
                     
"No lo quiero celebrar."
                     
"¡Siempre lo celebramos!"
                     
Hubo un suspiro que Rosé soltó, teniendo más de la rutina familiar con su hermana. Alice no podía ver el rollo de los ojos que iba con la diatriba. Era el discurso sobre vivir y disfrutar y todo eso, el mismo que escuchaba cada vez que se negaba a ir con las travesuras de su hermana que siempre la llevaban a rendirse para que pudiera parar.
                     
"Bien" Rosé negó con la cabeza y gruñó.
                     
"Wow, ni siquiera tuve que usar toda la culpa que normalmente uso. Jennie debe de tenerte de buen humor."
                     
"Cállate." Ella sonrió a pesar del tono molestado.
                     
"Lo digo en serio. De verdad estás de buen humor" su hermana continuó burlándose, de repente se encontró con más tiempo en sus manos debido a la demora en su diatriba. "Ella me agrada-"
                     
Rosé negó una vez más con la cabeza y sonrió. El ruido de unos tacones le llamó la atención y ella tragó saliva mientras los seguía hasta la conocida dama del abrigo blanco. Su hermana hablaba, y Rosé fue de repente una paciente de doce años que fue capturada molesta a los internos con síntomas.
                     
"Tengo que irme. Te hablaré más tarde, Al."
                     
"No he terminado de burlarme de ti todavía."
                     
"Te amo también" le respondió Rosé, encontrándose con los ojos de la doctora Kim Ji Hyun y sintiéndose repentinamente culpable. Ella colgó y probó su inocente sonrisa. "Dra. Kim. Luces absolutamente resplandeciente hoy."
                     
Tal vez era por el hecho de que estaba sentada en el banco, tal vez era el sol y los árboles, pero para Rosé, la doctora era de repente diez pies más alta y ella apenas estaba llegando a dos. Podía ver la mandíbula de Jennie, ver sus oídos, estaba ligeramente agradecida de que su novia iba a envejecer y se vería así. No es un futuro terrible.
                     
"No estás aquí para una cita."
                     
"No, señora. Voy a llevar a Jennie para almorzar."
                     
"Oh", Ji Hyun asintió lentamente antes de sentarse junto a su paciente. "Oh."
                     
"El tráfico no fue terrible. Llegué un poco temprano, lo sé. Además, estaba ansiosa. Yo estaba en el centro de la universidad hablando con un amigo acerca de una conferencia en la que ellos son anfitriones-"          
                   
"Te salvé la vida cuando tenías ocho años."

"¿Qué?"

"Tú tenías ocho años. Trabajé en tu caso cuando eras un bebé, y luego la miocardiopatía pasó más rápido de lo esperado, y estuviste casi muerta."

"Lo recuerdo."

Rosé quería mirar a la doctora, pero no pudo. En cambio, se enfrentaron al hospital juntas. Ella retorció las manos y contuvo la respiración.

"Ya te he dado un nuevo corazón. Fui perfecta", explicó Ji Hyun. Las palabras salieron rápidas y por primera vez que Rosé pudo recordar, la doctora no era estoica o severa. La historia vino como una plegaria. "Y te duró tanto tiempo. Te encontraré otro, y será perfecto."

"¿Gracias?"

"Te he salvado la vida y no suelo hacer un seguimiento de estas cosas, pero me lo debes." La paciente tragó saliva y miró sus manos. "No le hagas esto a Jennie."

"No estoy haciendo nada, lo juro."

"Ella está desenfocada, está desmotivada, es irreconocible y es tu culpa."

"Yo no..." Rosé negó con la cabeza y apretó la mandíbula antes de mirar a la doctora a su lado, a quien debía su vida entera por el momento.

"No entres en su vida y luego salgas. No entres y lo arruines."

"Creo que esta equi..."

"Lo estoy pidiendo amablemente. Normalmente no lo hago así."

La brisa no se detuvo, ni los árboles ni los pájaros se elevaron por encima, ni el sol, ni la molienda de gente que se agolpaba fuera en busca de adorar a la gran estrella en el cielo que calentaba su piel. Su corazón latía aquel tipo constante de bomba que venía con todas sus máquinas. La mayor parte del tiempo su cuerpo dolía y ahora no era diferente, aunque una sensación diferente de casi cólera y remordimiento ensombrecía todo lo demás.

Desde su asiento, Rosé levantó la vista justo a tiempo para ver un tono familiar de negro que corría por el hospital. Incluso desde la gran distancia de afuera y el vestíbulo, ella sabía quién era y sonrió, sintiendo que la calma se apoyaba sobre ella, por la que se volvió adictiva y necesitada. Y se sentía nueva.

"Estoy enamorada de ella", susurró Rosé antes de que se aclarara la garganta. Sólo entonces se encontró con los ojos de Ji Hyun, con una sonrisa en su rostro cada vez mayor. "La amo. Estoy enamorada de Jennie. Y si solo me quedan unos meses en esta tierra, sé cómo voy a gastarlos."

"La estoy perdiendo."

"No lo está."

"Ya no la reconozco."

La culpa del secreto de Jennie colgaba alrededor de la garganta de Rosé. Si no lo hubiera sabido, podría haber considerado la oferta de Ji Hyun. Si no hubiera conocido a Jennie, habría considerado que era cierto, que su novia estaba tirando su vida y amaba su trabajo. Pero la verdad era poderosa y le daba fuerzas.

"Me ha conocido toda mi vida. Estuvo en mi graduación de la escuela secundaria. No puede pensar que soy tan terrible."

"No eres tú", suspiró la madre.

En cuanto cruzó las puertas, Jennie se detuvo e inspeccionó el terreno, con la esperanza de encontrar a su novia. Cuando la encontró sonrió y le saludó. Cuando vio a su madre a su lado, vaciló pero se acercó de todos modos.

"¿De verdad la quieres?" preguntó Ji Hyun mientras observaba a su hija acercarse.

"Con mi corazón entero, inflamado y terriblemente débil", Rosé asintió.

Esperó más palabras, más de su doctora y de la madre, pero no llegó nada. Rosé estaba insegura si se mordía la lengua o simplemente no sabía a dónde ir con las noticias. De cualquier manera, todavía estaba sorprendida de que encontró la fuerza para decir lo que dijo.

"Hey," Jennie llegó, y Rosé se sintió más segura. "¿Qué haces aquí, mamá?"

"Bueno, cuando uno de mis doctores trata de irse temprano, es mi trabajo verlos mal y fruncirles el ceño."

"Me he inmunizado", su hija negó con la cabeza. "¿Estás lista para ir, Rosie?"

"Ha sido agradable verla, Dra. J." Mencionó Rosé, demasiado seria, antes de tomar la mano de Jennie.

"Adiós, mamá," Jennie soltó una risita, arrastrando a la economista de la mano, lejos del hospital.

Desde el banco, Ji Hyun las observó hasta que desaparecieron entre la multitud y el horizonte. Con el corazón pesado, sacudió la cabeza y apretó los dientes, rechinándolos amargamente mientras miraba hacia el hospital, que ahora brillaba bajo la luz del sol.