TRANSMIGRASI Tukar Nasib

🌺MELARAT

"Bukannya gue gak tau bersyukur, tapi emang gak ada yang harus di syukuri."
- Tukar Nasib

🌺🌺🌺

Point Of View Viva

Ayam tetangga berkokok, minta dipotong kali ya.

Pagi yang cerah.
Gue berdiri di depan pintu buat menghirup oksigen segar.

Mentari mulai bersinar, tapi kenapa sampai detik ini cahayanya belum juga menerangi hidup gue.

Kenalin, nama gue Viva.
Bukan Viva Forever, apalagi Viva La Vida.
Tapi Viva gembel yang selalu jadi bahan ejekan bondon sok hits di Kompleks.

Lah, gembel tinggal di Kompleks?

Yupz, wong Kompleks perumahan orang miskin. Dimana gak ada satupun orang miskin di sini yang punya BPJS atau Surat Keterangan Tidak Mampu karna buat ngurusnya aja gak punya duit.

Singkatnya, gue miskin, pake banget.

Bapak gue kerjanya nguli, alias ngaduk semen di proyek standar ke bawah.

Ibu gue mah santuy di rumah. Kadang bikin gorengan terus gue disuruh jualan keliling kampung.

Kami tinggal di rumah tepas yang lebih mirip kandang ayam. Mana ngontrak lagi.

Emang, dibanding orang lain di luar sana yang asli gelandangan, gue patut bersyukur.

Udah kok. Tapi gak terus-terusan.

Ya seenggaknya ada tempat tinggal...walau lantai semen kasar dan atap seng.

Kamar mandi ada sumurnya, kalo males nimba bisa idupin Sanyo tapi jangan lama-lama ntar ibu gue kesurupan Mr. Crab.

Mr. Crab mah medit tapi kaya. Lah ibu gue pelit tapi miskin terus.

Seperti biasa, setiap sore menjelang gue disuruh ngangkat tilam yang udah dijemur seharian.
Kalo orang miskin nyebutnya tilam. Kalo orang kaya gatau deh nyebutnya apaan.

Baru aja gue meletakkan tilam kapuk itu di atas tempat tidur, udah kedengaran lagi suara Ibu gue. Emang gak pernah bisa ngebiarin gue nganggur.

"Nak! Sana petik sayur!"

"Siap!"

Tuh, baik kan gue?

Dengan gak bergairah gue berjalan ke dapur.
Raut datar adalah riasan wajah ini setiap hari.

Setelah ngambil tampah, gue keluar dari pintu belakang.

Jarak rumah kami cuma sepuluh meter dari kebun mini itu.

Dan dengan lincah jari jemari gue memilih dan memetik daun ubi yang rimbun.

Bukan punya kami.

Tapi punya tetangga.

Memanen tanpa izin sudah menjadi tradisi dari masa ke masa.

Gak lama yang punya keluar, tentu pake daster khas emak-emak rempong.

"Balen ya, Buk!" ucap gue telat kayak biasa, gak lupa masang muka sok ramah.

"Iya." Si Empok senyum gak ikhlas. Soalnya kalo dia marah kayak tempo hari pasti ibu gue bakal gosipin dia satu kampung.

Tetangga otomatis bakal ngebela ibu gue yang tukang bersosialisasi tanpa hasil.

Kejam emang.

"Makasih ya, Buk," kata gue setelah merasa cukup.