Syerel merasakan penutup matanya dibuka secara paksa, seolah penutup mata itu ditarik dengan kencang. Setelah berjam-jam tak bisa melihat apa-apa, akhirnya gadis itu bisa melihat ruangan yang ia tempati.
Ruangan dengan pencahayaan yang temaram, juga jendela yang tertutupi oleh kertas koran. Dinding putih yang telah bernoda, yang menambah kesan kumuh jika dilihat dari dekat.
Setelah bertahun-tahun, gadis itu kembali melihat dari dekat lelaki yang dulu sangat ia sayangi. Yang dulu ia puja, yang dulu ia percayai sepenuhnya hingga ia buta dan tenggelam lebih dalam pada suatu kehancuran.
"Mau apa lagi lu? Masih kurang? Lu ngeliat gua menderita Kak?" Tanpa takut gadis itu menatap netra lelaki itu dari dekat.
"Gua gak pernah buat lu menderita Syerel, lu sendiri yang menempatkan diri lu di tempat penderitaan. Gua hanya menyuruh lu tingggal, cuma itu. Tapi lu malah kabur dan cari pertolongan, padahal lu tau yang bisa nolong lu itu cuma gua. Yang selalu ada itu cuma gua, yang selalu nemenin lu itu gua. Tapi lu malah khianatin gua. Padahal lu tau kan? Secinta apa gua sama lu, gua selalu ngorbanin waktu gua buat lu." Syerel terkekeh seraya menggelengkan kepalanya.
"Gak usah buat seakan-akan gua yang salah disini deh kak, sekali egois lu tetap egois tau gak?! Lu ngelarang gua buat bersosialisasi sama temen-temen gua, lu ngelarang gua deket-deket sama abang kandung gua sendiri. Lu selalu mencampuri urusan gua, lu selalu ngontrol gua. Lu buat seakan-akan semua orang yang sayang sama gua itu jahat, dan cuma lu yang baik!" Syerel menatap tajam Chandra yang berada di hadapannya. Akhirnya setelah bertahun-tahun, gadis itu dapat mengeluarkan semua emosinya hari ini.
"Sye! Gua lakuin ini karena gua sayang sama lu! Gua cinta sama lu! Mereka semua jahat tau gak! Mereka gak ada ketika lu lagi ada di keadaan depresi, mereka cuma ada ketika lu lagi seneng doang! Kenapa lu gak pernah ngerti sih?!" Chandra memegang erat bahu Syerel.
"Gua udah bilang berapa kali sih kak! Gua gak mau semua orang tahu masalah gua, gua cuma pengen gua sendiri yang tahu masalah ini. Gak semua hal bisa kita ceritain ke orang lain. Lu paham gak sih!" Syerel kembali membentak Chandra.
"Cuma gua yang paling mengerti lu Sye, orang-orang di luar sana itu jahat sama lu! Apalagi cowok lu sekarang, dia gak tulus sama lu! Dia punya hubungan sama cewek lain, dia pelukan sama cewek lain. Lu ngapain masih percaya sama cowok brengsek kaya dia hah?!" Syerel benar-benar tak habis pikir dengan semua perkataan Chandra, lelaki itu benar-benar batu sekali.
