Prólogo

1.7K 153 2
                                    

Mientras miraba por la ventana, pude ver pétalos brillantes y deliciosos flotando en los cerezos en flor. Aunque caían con bastante rapidez debido a la ligera brisa, juro que podía contarlos uno por uno a medida que descendían. El sol se estaba poniendo y, al hacerlo, iluminó el cielo con un hermoso tono rojo anaranjado que parecía complementar los pétalos rosados, haciendo que brillaran con un magenta brillante cuando los rayos del sol los atravesaban. Mientras me preguntaba cómo era posible para mí absorber tanta información sobre una escena bastante mundana que estaba teniendo lugar fuera de la ventana, un fuerte tirón en mi brazo derecho y un fuerte sollozo rápidamente me trajeron de vuelta.

Todo comenzó hace unos dos meses cuando comencé a tener dolores de cabeza durante las vacaciones de verano. Al principio, pensé que acababa de contraer algo o que era solo el calor del verano que me estaba afectando. Después de eso, pensé que solo tenía migrañas crónicas. Quiero decir, ese era un problema bastante común y había tenido migrañas antes. La próxima vez que fui al consultorio del médico para mi chequeo normal, le describí lo que estaba pasando y me recetó un medicamento para la migraña que funcionó sorprendentemente bien. Casi alivió por completo los dolores de cabeza que me atormentaban y me mantenían encerrada en mi habitación durante la segunda mitad del verano. También me derivó a un centro de oncología para que me hicieran una prueba, y señaló que probablemente no había nada gravemente malo, pero que era mejor prevenir que curar. Bueno, había algo mal.

"Onii-chan" susurró Komachi débilmente mientras se aferraba a mí. La abracé con mi otro brazo y comencé a frotar su hombro en un intento de consolarla. Mientras apartaba la mirada de ella, eché un vistazo a mi entorno más inmediato, solo que ahora era plenamente consciente del hecho de que estaba sentado en la sala de consulta de una clínica de oncología. A diferencia de lo que cabría esperar, el interior no era sencillo, sombrío, monótono o sombrío como la situación en la que me encontraba actualmente podría hacerles creer. La habitación estaba pintada de azul claro y las paredes estaban revestidas con estanterías de vidrio y barandillas de metal que emitían un ambiente moderno. Si tuviera que adivinar sin saber dónde estaba, habría dicho que esta habitación parecía una oficina. Hmm... Ahora que lo pienso, la sala de consulta probablemente era solo una extensión de la oficina del oncólogo principal. Sin embargo,

Todavía tenía que procesar la situación en la que me encontraba. Estaba prestando toda mi atención cuando el oncólogo principal nos llevó a mí, a mi madre y a mi hermana a esta sala y me dio la desafortunada noticia de que me habían diagnosticado un cáncer cerebral incurable. "Glioblastoma multiforme" era. Recordaba claramente ese término, pero no podía recordar la mayoría de las palabras pronunciadas después de eso. Algo acerca de que me quedaban aproximadamente 15 meses de vida y que era más recomendable que mi familia hiciera los arreglos de seguro adecuados antes de que falleciera. Creo. A pesar de que literalmente me estaban sentenciando a muerte, no sentí nada. El miedo estaba ausente. El dolor y la tristeza estaban ausentes. Seguro como el infierno que no estaba feliz, pero estaba Creo que la palabra correcta para describirlo sería entumecido. ¿Quién sabe? Tal vez todavía estaba en estado de shock y la ola de emociones me golpearía poco después. Tal vez escuchar que estaba a punto de morir pronto me hizo incapaz de sentir nada de forma permanente. En este punto, no podía notar la diferencia entre los dos. Mientras mi mente seguía divagando, podía escuchar al oncólogo principal hablando con mi madre y mi hermana sobre los detalles de mi enfermedad terminal.

"... desafortunado que esto le suceda a su hijo, Hikigaya-san. En realidad, es raro que casos como este sucedan en niños y adolescentes, aunque no es del todo inaudito. La mayoría de los casos que vemos ocurren en la mediana edad..."

Mientras el oncólogo continuaba, me encerré en mis propios pensamientos, completamente desinteresado en los detalles. Empecé a pensar en el Club de Servicio y en cómo lo tomarían cuando se lo dijera. A pesar de que originalmente no estaba en términos tan amistosos con ellos, nos habíamos vuelto bastante cercanos en los últimos meses debido a los acontecimientos que tuvieron lugar en el propio club. Sin embargo, todas las diatribas que había dado, los pensamientos cínicos que tenía sobre las personas que me rodeaban, los cambios que noté en mi vida y las vidas que me rodeaban... Nada de eso parecía importar más. Todo fue temporal, al igual que mi vida fue y se demostraría que es (aunque sea antes de lo que me hubiera gustado). Cuando volví a levantar la cabeza, me di cuenta de que Komachi todavía me miraba con ojos llenos de dolor y mi madre seguía escuchando al oncólogo.

"... Su hijo era una persona relativamente saludable con un estilo de vida bastante conservador. No lo hemos confirmado todavía, pero el culpable más probable de este caso tiene sus raíces en la genética. El caso de su hijo es probablemente un subtipo clásico, donde hemos notado una expresión más alta de lo normal del crecimiento epidérmico..."

Puaj. Todo esto me parecía una charla ajena y, sinceramente, no quería pensar en ello. Estaba exhausto y solo quería ir a casa y dormir. Poco después de que este pensamiento entrara en mi mente, el oncólogo nos llevó por la puerta y regresamos al estacionamiento. Antes de darme cuenta, estaba acostado en mi cama, con la esperanza de despertarme por la mañana en una realidad diferente donde todo lo que acababa de ocurrir era solo un sueño. Si solo fuera así de facil...

Sólo es cuestión de tiempo |OREGAIRUDonde viven las historias. Descúbrelo ahora