Cuentos para Monstruos ~(Santiago Pedraza)

Despedida

Levantó las maletas, y le pareció que pesaban como si llevaran arena. Seequivocaba: eran recuerdos. 

La melancolía retorció una pequeña zona de su pecho, obligándolo a mirar lasfotografías una vez más. Su esposa, su hija y él, eran ahora una imagen ajena, labroma de un pasado que se aferraba salvajemente a seguir con vida. La niña enla foto enseñaba la lengua mientras sus mejillas recibían dos besos simultáneos,amorosos, eternos. El hombre cerró los ojos y su memoria destrozó lahabitación. Ahora lo entendía: el día que murió su hija, él y su esposa también lohicieron. Cada uno de manera particular. 

Caminó por el pasillo, donde la tristeza yacía en el suelo clavándose una agujaen el antebrazo. Se detuvo en la puerta de la recámara, donde su esposa mirabapor la ventana intentando retener los recuerdos más escurridizos. Él miraba alfrente, había decidido abandonar el lugar, había decidido no voltear a verla. 

* 

El silencio contó la historia de un tipo ebrio y de una niña que se difuminó bajolos neumáticos de un auto... 

* 

La pena acariciaba los párpados de la pareja hasta provocar un lagrimeo. Él laamó con la fuerza de mil embestidas, la amó como sólo los valientes se atreven,pero ella era una persona distinta ahora, había convertido la justicia en un ritosalvaje. Él no la delataría, pero tampoco podía estar cerca de ella. Ya no. 

Bajó las escaleras, y las paredes intentaron disuadirlo con argumentosinventados. Cruzó la cocina, la sala, hubiese cruzado una tormenta de haber sidonecesario. Finalmente llegó a la puerta, ahí la soledad esperaba su partida parareclamar el lugar. Su esposa oyó el suave y monstruoso golpe de la puerta; aunasí, su mirada permaneció firme en la ventana. Sufría, pero no estabaarrepentida. 

* 

El silencio contó la historia de una madre herida, un arma discreta, una callepintada de sombras y el cuerpo de un tipo ebrio cayendo pesadamente sobre laacera...