Husband (PDF)

Bab 3

       Aku terbangun dengan kaget, napasku terasa berat dan mataku bengkak. Apakah aku menangis sampai tertidur lagi?

Rupanya itu benar. Aku mencoba untuk tidak tidur sama sekali semakin sedikit aku tidur lebih sedikit mimpi buruk yang aku alami. Itu akan menjadi hal yang sama berulang kali. Dinding mendekatiku, sebuah jendela di sisi lain tempat Yibo berdiri, tersenyum padaku. Aku mencoba untuk memecahkan penghalang di antara kami tetapi waktu akan selalu habis, dinding akan selalu dekat padaku dan aku akan bangun menjerit untuk melepaskan.
      
Aku bertanya-tanya apakah Taehyung mendengar teriakan itu, apakah itu berpengaruh pada dirinya. Sejak hari itu, saat dokter datang menemuiku, Taehyung dan aku tidak bertemu lagi. Aku senang karena di rumah besar ini, dua orang dapat hidup bersama tanpa harus saling bertemu. Ia tinggal di kamar lantai pertama dan kamarku di atas. Itu baik bagi kami berdua karena Taehyung bisa datang dan pergi sesuka hati dan aku bisa menikmati kesendirianku. Satu-satunya orang yang aku temui adalah pelayan, wanita yang akan datang untuk membersihkan dan kepala pelayan yang akan datang untuk membawakanku makanan. Aku benci berdiam diri, tetapi ada sesuatu dalam diriku yang tidak pernah membiarkanku meninggalkan batasan di kamarku. Rumah ini bukan milikku, aku bukan pemilik di sini. Aku tidak punya hak untuk berjalan di sekitar rumah ini.

       Aku mengenakan jubah di tubuhku, melihat bagaimana aku menggigil dalam gaun malam sutraku. Barang-barangku telah dikirim dari rumah. Pakaian, sepatu, buku, foto-foto lamaku, semuanya di kirim kepadaku dengan dikemas dalam kotak-kotak. Aku tertawa pahit pada diriku sendiri ketika aku ingat fakta bahwa mereka tidak mengirimkan satu hal pun yang mungkin berhubungan dengan Yibo.

Hadiah yang dia berikan kepadaku, foto berbingkai, beruang teddy, dan perhiasan, tidak ada di sana. Ibuku pasti berpikir bahwa itu adalah untuk yang terbaik, untuk tidak memiliki pengingat masa lalu dalam hidup baruki. Andai saja dia tahu bahwa hidup baruku lebih seperti api penyucian, mungkin kemudian ia akan mengasihaniku dan mengirimiku hal-hal yang mengingatkanku pada satu kenangan indah yang bisa aku kaitkan dengan kehidupan lamaku.

       Aku berjalan ke balkon yang berada di kamarku dan menikmati udara pagi yang segar. Saat itu sekitar jam enam pagi dan waktuku biasanya bangun. Kabut menenggelamkan semua yang ada di dalamnya dan membuat sekelilingku tampak dingin dan suram, nyaris tak bernyawa. Setiap hari aku terbangun dengan harapan bahwa sesuatu akan berubah tentang tempat ini, bahwa sesuatu yang ajaib akan terjadi dan aku akhirnya akan belajar untuk menerima tempat ini sebagai rumah baruku tetapi tidak. Rumah besar ini berdiri tampak tangguh dan suram seperti biasa dan sesuatu yang tidak akan pernah aku terima dan juga tidak akan menerimaku. Bagaimanapun juga, ia setia kepada pemiliknya.

       Suara ban melengking membuatku tersentak dan melihat ke bawah untuk melihat mobil Taehyung di dalam gerbang. Tunggu, apakah dia keluar sepanjang malam? Aku menatap kendaraan merah itu, menunggu pemiliknya muncul, dan bayangkan keterkejutanku ketika orang pertama yang keluar mobil mengenakan sepatu hak tinggi.

       Jantungku berhenti berdetak. Pikiran pertamaku? Mungkin Jisoo kembali, mungkin Taehyung menemukannya. Mungkin, mungkin saja hidupku bisa diselamatkan. Namun, orang yang keluar adalah wanita berambut coklat dan mengenakan pakaian kekurangan bahan.

Taehyung keluar dan berjalan menghampirinya, melingkarkan tangannya di pinggang wanita itu dan mencium lehernya. Ada sedikit kelimpungan dalam langkahnya, sebuah tanda bahwa ia sedang mabuk. Aku menelan ludah saat keduanya terus melakukan sesi bercumbu di serambi. Aku menunggu rasa sakit datang tetapi tidak, aku tidak merasakan apa-apa. Dia bisa melakukan apa pun yang dia inginkan, aku tidak peduli. Aku mengalihkan pandangan dari keduanya dan menuju ke kamar mandi untuk mandi.

       Dua jam kemudian ketika aku secara acak mengganti saluran di TV, aku mendengar suara sesuatu yang pecah dari luar. Penjaga akan datang mulai sekitar pukul sembilan sehingga hanya ada satu atau dua orang yang bisa berada di sini dan aku mulai panik, menyadari bahwa aku juga tidak ingin melihatnya.

       Suara-suara terus datang, suara keras dari benda-benda yang dilemparkan ke lantai, benda-benda yang rusak parah dan saat itulah aku menyadari bahwa itu sudah cukup. Dengan ekspresi tekad di wajahku, aku meninggalkan keamanan di kamarku, hanya untuk mendapati ruang tamu dalam kondisi porak-poranda yang lengkap. Semuanya telah terbalik dan segala sesuatu yang berpotensi hancur telah hancur berkeping-keping. Lampu rusak, vas pecah, lukisan berserakan di lantai dan bantal terbuka. Di tengah semua itu berdiri Taehyung, tampak benar-benar marah dan ketika matanya menemukanku, kemarahannya jika mungkin meningkat sepuluh kali lipat.

       Sejujurnya, akubtakut. Dia tampak sangat marah, sangat geram sehingga secara otomatis membuatku merinding. Aku mulai berjalan menjauh darinya, mundur dengan hati-hati agar tidak menarik perhatian tetapi aku tidak cukup berhati-hati. Taehyung menyusulku sebelum aku bisa kembali ke kamarku, meraih lenganku dan mendorongku ke dinding. Aku merasa mual saat mencium bau alkohol dalam napasnya, matanya yang gelap membanjiri diriku. Aku meringkuk pada sentuhannya, cengkeramannya di lenganku tidak pernah kehilangan ketegasannya.

       "Tae," bisikku, berharap ia akan menangkap permohonan dalam suaraku.

       "Diam! Tutup mulutmu." Ia berteriak kepadaku dan aku secara naluriah menutup mataku, takut apa yang akan terjadi sekarang. Apakah dia akan memukulku? Apakah dia sangat membenciku?

       "Kau menghancurkan segalanya." Ia menggeram, menyisir rambutnya dengan bebas.

       Aku menatapnya dengan ragu, air mata menyengat mataku saat aku berjuang untuk menyatukan semuanya. Aku takut saat ini, menunggunya hancur dan menyalahkanku karena telah menghancurkan hidupnya. Aku ingin mengatakan kepadanya bahwa ini uga sulit bagiku, tapi aku ragu. Alkohol dalam sistemnya telah menghilangkan daya ingatnya dan tidak ada yang bisa kulakukan untuk membuatnya masuk akal.

       "Aku tidak bisa bersama gadis yang kubawa pulang! Aku tidak bisa menyentuhnya tanpa rasa bersalah memakanku. Kau melakukan ini padaku." Ia meludah dan aku terdiam.

       Ia menjauh dariku dan berjuang untuk berjalan lurus, ia akan jatuh ketika aku dengan cepat berlari dan menangkapnya, beratnya menghancurkanku. Ia menggumamkan beberapa hal yang tidak jelas; hal yang aku tahu di mana kata-kata itu diarahkan untuk menyakitiku. Aku mencoba yang terbaik untuk menopang berat badannya dan berusaha keras untuk membawanya ke kamarku, yang paling dekat dengan tempat kami. Aku berhasil membuatnya di tempat tidur, membaringkannya meskipun lebih kasar dari yang aku maksudkan. Aku melepas sepatunya dan memasangkan selimut padanya.

       Aku menatap sosok suamiku yang sedang tidur dan sekuat tenaga ketika aku berusaha, aku tidak bisa merasa marah padanya. Ini bukan salahnya, apa yang ia lakukan bukanlah apa yang ia peroleh. Ia membenciku, aku tahu itu dan aku tidak bisa mencintainya tetapi ada sesuatu yang perlu aku lakukan, sesuatu yang akan menyembuhkan hatinya.