[END] The Road Home

Epilog (END)

Epilog terakhir memberi Anda potongan terakhir dari teka-teki, apa yang benar-benar mereka pikirkan setelah mereka bertemu lagi di Mongolia Dalam.

—————

Delapan atau sembilan tahun kemudian saya bertemu dengan cinta pertama saya lagi; itu di pompa bensin, saat saya keluar dari toko serba ada setelah membeli air. Dia menatapku, tatapannya bergetar, berkaca-kaca. Ragu-ragu, dia bertanya, "Apakah kamu masih ingat siapa aku?"

Ah, melupakan sebenarnya lebih baik.

Tahun kami putus, saya belum genap dua puluh tahun. Dengan perut kelaparan, saya telah menelan kantong empedu ular mentah-mentah dan mengupas kulit katak. Saya telah melintasi jauh ke pegunungan dan hutan lebat sambil membawa beban seberat 40 kilogram. Tak satu pun dari mereka menyebabkan saya runtuh. Tapi ketika latihan militer itu selesai, saat aku menyentuh alkohol, aku mulai memikirkanmu. Seorang pria dewasa dengan tinggi lebih dari 1,8 meter telah berbaring di rerumputan yang tingginya setengah dari tinggi seseorang, dan mengonsumsi alkohol sampai dia seperti orang idiot—tetapi siapa yang tahu tentang ini?

Memegang botol air di telapak tangan saya yang menghadap ke atas, saya memandangnya dan dengan agak tenang menjawab, "Ya, saya ingat kamu. Bahkan jika aku berubah menjadi abu, aku akan tetap mengingatmu."

Matahari yang terik di atas kepalaku dan bumi di bawah kakiku akan menjadi saksi seumur hidup ini.
Anda adalah satu-satunya yang saya cintai di masa muda saya. Gadisku, Gui Xiao.

✻ ✻ ✻ ✻ ✻

Gui Xiao,

Saat ini saya masih di KTV, menunggu untuk membawa para bajingan itu ke stasiun kereta.

Saya menemukan kertas ini di belakang meja; sama untuk pena. Saat ini, sudah satu jam dua puluh tiga menit sejak Anda pergi dari sini. Mereka masih menyanyikan lagu yang sama dengan yang mereka nyanyikan ketika Anda sampai di sini. Pencahayaan di sini benar-benar redup. Saya benar-benar membuka tirai dan membuka pintu untuk menulis ini. Angin dan salju bertiup kencang. Jari-jari saya bisa bertahan sekitar satu jam di angin dingin.

Satu jam untuk satu surat. Itu cukup.

Xiao-Xiao, aku belum pernah menulis surat padamu selama beberapa tahun terakhir ini. Memikirkan kembali sebelumnya, saya memang menulis beberapa untuk Anda saat itu, tetapi saya tidak mengirimkan satu pun dari mereka. Satu, saya tidak tahu alamat rumah Anda, tetapi dua, saya pikir Anda pada usia yang seharusnya menikah atau menikah dan saya tidak ingin mengganggu Anda. Tentu saja, setelah surat ini selesai ditulis, tetap tidak akan dikirimkan. Aku hanya ingin mencari tempat di mana aku bisa berbicara denganmu sebentar.

Sejujurnya, perpisahan kami saat itu hampir melemahkan separuh hidupku. Tetapi kemudian, setiap kali saya memikirkan kembali hal-hal itu, itu selalu hal-hal baik tentang Anda.

Kembali pada hari musim panas tahun itu, di bawah pohon poplar tua sekolah kita, kamu menatapku. Anda pasti tidak tahu bahwa setelah itu, setiap kali saya bertemu dengan Anda di kampus, saya akan melirik Anda lagi. Kau gadis paling cantik yang pernah kulihat. Itu benar sejak kami masih remaja. Setiap kali saya bertemu dengan Anda di wastafel terbuka di depan kelas Anda, saya akan meyakinkan diri saya sendiri, "Lu Chen, lupakan saja. Dia sangat cantik dan dari kompleks militer pada saat itu. Dia benar-benar seorang gadis yang berada di luar kemampuanmu."

Tapi aku tetap jatuh cinta padamu, orang yang luar biasa seperti dirimu, dan kamu juga jatuh cinta padaku.

Waktu kita bersama sebenarnya tidak lama. Setelah kami putus, saya membenci Surga, saya membenci orang tua saya, tetapi saya tidak pernah benar-benar menyalahkan Anda. Selain ponsel tua yang jelek, saya tidak pernah memberi Anda apa pun yang layak disebut. Setiap kali aku mengajakmu keluar, jika bukan untuk bermain biliar, maka itu adalah pergi ke arcade. Tidak ada makanan enak untuk dimakan di kota, dan pada saat-saat terbaik, hanya makan semangkuk mie daging sapi bisa membuatmu sangat bahagia. Saya akan selalu membawa Anda ke toko mobil karena saya ingin memasak untuk Anda. Saya tidak bisa mengomentari seberapa bagus masakannya, tapi makanannya pasti bersih.