Mùa Xuân năm 2005.
Trong không khí cận kề cái Tết, đất trời cựa mình khoác lên chiếc áo mới.
Nắng xuân rọi xuống qua từng kẽ lá, những chiếc lá xanh mơn mởn thức dậy sau một mùa đông đầy giá lạnh. Chúng theo những ngọn gió, chú chim mà đua nhau vẫy vẫy như gọi mời bất kì ai muốn đến.
Trường mầm non Sương Mai, lớp 5 tuổi A, hôm nay đón chào một bạn học mới.
Bạn tên Minh Trí.
Minh Trí rụt rè núp bóng sau lưng người mẹ của mình. Thằng bé đứng đó lấp ló nhìn các bạn học khác. Đến khi cô giáo giới thiệu, thằng bé mới từ từ đi lên.
"Chào, chào các bạn. Tớ tên là Minh Trí"
Minh Trí được xếp ngồi cạnh Bá Sương.
Bá Sương là một đứa trẻ hiếu động, và nghịch ngợm. Nó có thể nghĩ ra được tất cả các loại trò để làm thú tiêu khiển.
Bá Sương nhìn Minh Trí, nhìn không chớp mắt. Minh Trí trắng lắm, lại còn tròn tròn nữa.
"Nè, cậu bánh bao"
Trong mắt Bá Sương, Minh Trí như một chiếc bánh bao vừa được hấp nóng vậy.
Minh Trí chớp chớp mi mắt.
"Cậu gọi tớ hả?"
"Đúng rồi. Chào cậu nha. Tớ là Bá Sương á"
"Tớ, tớ là Minh Trí"
Bá Sương cười híp cả mắt. Cái bạn này đáng yêu quá.
*
Từ khi chuyển đến trường mầm non Sương Mai, Minh Trí toàn bị mấy thằng con trai trong lớp trêu. Hết lấy sâu dí vào người lại đến đóng giả ma dọa thằng bé.
"Liu liu cái đồ yếu đuối"
Minh Trí bị chúng gán cho cái mác là yếu ớt, mỏng manh. Thế mà Minh Trí chẳng hề làm gì, không khóc, không phản kháng, cũng không mách người lớn. Thằng bé chỉ ngồi lủi thủi một góc với gương mặt buồn thiu.
Hôm ấy, mấy thằng oắt kia như thường ngày bày trò bắt nạt Minh Trí. Chúng lấy dép thằng bé chuyền qua chuyền lại khiến thằng bé khổ sở chạy theo. Một hồi chiếc dép bị văng ra ngoài.
Chiếc dép nằm chổng trơ ở đó thì có một bàn tay nho nhỏ nhặt lên. Bá Sương mang dép lại cho Minh Trí, rồi nó nói với lũ quỷ con kia.
"Các cậu thật quá đáng. Tớ sẽ mách cô giáo"
Mấy thằng con trai nghe vậy thì sợ, chúng lũ lượt kéo nhau ra chỗ khác.
Minh Trí dùng bàn tay bụ bẫm của mình níu vạt áo Bá Sương kéo kéo. Bá Sương thấy động liền quay lại. Minh Trí cúi mặt, miệng hơi chu ra, thằng bé ấp úng.
"Tớ, tớ cảm ơn"
Bá Sương đặt tay lên vai Minh Trí dõng dạc tuyên bố.
"Từ giờ cậu sẽ là bạn thân của tớ. Là bạn thân nên tớ sẽ bảo vệ cậu"
Một luồng gió lướt qua khiến tán cây xào xạc. Đàn chim én bay lượn chao đảo trên nền trời xanh ngắt báo hiệu xuân - mùa của tình yêu đã về. Nơi làng quê trở nên tấp nập hơn bao giờ hết, có lẽ cận Tết ai cũng phải nhanh chân nhanh tay sắm sửa, ai cũng phải vội vội vàng vàng chạy theo dòng xô bồ.