dear diary - billie eilish

02

- Cali, já está tarde. - minha mãe, Monica, entra no quarto, interrompendo minha escrita - Desliga essas luzes e vamos dormir, hm? Amanhã é seu primeiro dia.

- Infelizmente.

O verão passou dolorosamente rápido e saber que amanhã terei que voltar para aquele lugar irrita todas as células do meu corpo. Pelo menos, sei que vou vê-la.

- Felizmente ou não, querida, amanhã ás oito quero você de pé. Boa noite, pequena.

- Boa noite, mãe.

O sono me pegou de jeito e quando menos esperei, já era dia. Acordei as sete e dez, como o habitual, com o barulho infernal do meu despertador. Levanto, faço minha higiene matinal e desço para o café da manhã.

- Bom dia, Calilu! - era Melissa, minha irmã. Melissa era dois anos mais velha, dona dos olhos cor de mel mais lindos que já vi e minha melhor e única amiga - Vai querer carona?

- Vou sim. Tem torrada aí?

...

Chego na escola e vou direto procurar meu armário. 612, como sempre. E como sempre, ao lado do dela. Guardo meus livros e, de repente, quando olho pro fim do corredor, lá está ela. Eilish e seu grupinho estavam vindo em minha direção.

- E aí, orelhas. - Billie diz para o garoto do armário ao lado. Ela tem um sorriso malicioso no rosto. - Eu quero saber que porra você tá fazendo na frente do meu armário.

- P-perdão, moça, eu não sabia que esse era seu armário. É meu primeiro dia aqui e...

A garota interrompe a fala do novato com um soco no rosto.

- Isso é pra você aprender... - Billie o segura pela gola da camisa. - ...que quando for falar comigo, é melhor falar só o que eu perguntei.

Sinto meu corpo gelado da cabeça aos pés, sua presença me dava medo. Eilish solta a gola da camisa e joga o corpo do garoto contra o armário, que cai gemendo de dor. Luto com minha mente até que me permito olhar para o lado. O garoto está com o nariz ensanguentado.

- Ei, v-você tá bem?

- Sim, só um pouco tonto. Na verdade, pode me levar até a enfermaria? Meu nariz tá doendo bastante.

Digo que sim com a cabeça e o dou apoio para que se levante.

- Uau, fizeram um estrago aqui. - diz a enfermeira.

...

- Então, alunos, esse trabalho vai definir metade da nota do trimestre. Recomendo que trabalhem em parceria para entregarem um bom resultado. Agora, vamos às duplas...

Perfeito, um trabalho em dupla vai definir metade da minha nota. Posso ser a melhor aluna, mas com certeza sou a pior quando se trata de interações sociais. Provavelmente vou fazer tudo sozinha.

Os nomes começam a ser anunciados e entro em transe.

- Calliope Andrews, sua dupla será... - A voz da professora me traz de volta à realidade.

- Billie Eilish.

Não pode ser.

A professora continuou anuncionando as duplas, mas meus ouvidos não captam mais nada. Aquele nome é a única coisa que ecoa na minha mente. Billie Eilish.

A aula passou como um piscar de olhos já que não consegui prestar atenção em mais nada. Ao final, pego meus livros e vou em direção a porta, ainda aérea.

- Você acha que vai conseguir me ignorar tão fácil assim, Andrews? - Eu conhecia aquela voz.

Era ela, Billie Eilish, bem ali na minha frente. Senti todos os meus músculos se enrijecerem e minhas bochechas arderem como fogo.

- Então, como vai ser? - Eilish apoia sua mão esquerda do batente da porta, bloqueando-a com seu braço. Meu nervosismo me impede de por pra fora uma palavra sequer para responde-la - Você não fala nada mesmo, né?

Algo se criou dentro de mim em decorrência de todos esses anos de solidão que me impede de falar o que penso por ter medo da rejeição, odeio isso. Queria poder dizer o que quero como todo mundo, mas não consigo. Principalmente, queria poder dizer a ela tudo que eu sinto.

- Presta atenção, Andrews. Eu não sou nenhuma otária que você pode fingir que não existe. Eu tô aqui na sua frente e tô te perguntando da porra do trabalho, você tá afim de fazer ou não?

- Sim.

- Beleza, então... - desbloqueia seu celular e me entrega - Escreve o seu número.

Ao terminar, entrego o celular de volta e torço para que ela não perceba minhas mãos trêmulas. Aqueles penetrantes olhos azuis com certeza estariam nos meus sonhos de hoje.